Я помню теплоту руки

      И глаз немое средоточье.

      Меня почти не знали вы,

      Но вот родилось многоточье.

      Я помню нежность ваших губ

      И оторопь дыханья возле,

      Не прикасался к ним, и пусть,

      Делилась жизнь на «до» и «после».

      Коснулась праведно рука

      Щеки, что худобою впала,

      Вся правда в ней. Она была

      Души мерило и начало.

      Я знал всегда, что встречу вас,

      Касанье будет как признанье,

      Терпенья моего запас

      Взамен пустого обещанья.

      Мне не забыть томленья муку

      И ожиданье как беду,

      Божественную вашу руку,

      В ночи упавшую звезду.

      Здесь время замерло,

      Туман повис над морем.

      В зловещей тишине,

      Задумчивости волн

      Затоплен им, как

      Неизбывным горем,

      И еле слышно

      Плачет горизонт.

      Вдруг ветер штормовой

      Неудержимым фронтом,

      И дождь стеной —

      Подарок от богов,

      И, ощетинившись,

      С цепи сорвались волны,

      Как тысячи

      Озлобленных волков.

      Характер твой —

      Такая же стихия.

      То нежный говорок —

      Хрустальный воздух гор,

      А то туман густой —

      Слепой и нелюдимый

      И суженных зрачков

      Пронзительный укор.

      Люблю в тебе качели настроенья,

      То теплый свет, а то метаний вздор.

      Спроси меня: «Какие жгут сомненья?»

      Я не скажу. Не знаю до сих пор.

      Какая нега на воде,

      На таинство любви похожа.

      Самодостаточна и все же

      Тревожит чем-то душу мне.

      Благословенные лучи —

      Невидимые, невозможны,

      Как некой святости шаги,

      Ступает нежность осторожно.

      Они идут из глубины,

      Рассеяны на водной глади,

      И отчего-то, чего ради

      Я вижу прожитые дни.

      Они любовью скреплены,

      Душа не может обмануться,

      Как в прошлое мне не вернуться,

      Как не уйти от суеты.

      И я, плененный этим светом,

      Еще одним наполнен летом,

      Ему во мне и дальше петь.

      Сияй, начищенная медь!

      Оборотясь, я с грустью вижу:

      Прошло немало этих лет,

      Но только в этом – ты мне ближе,

      И только в этом – этот свет.

      В осени темнее свет,

      Но светлее грусть.

      И другой дороги нет,

      Не звала – и пусть.

      Я иду к тебе опять,

      Хоть и не звала.

      Я хочу с тобою гнать

      Облаков стада.

      Выйди в поле в сентябре —

      Сонмы облаков

      Видят в сонной синеве

      Миллионы снов.

      Да,