Человек, который начал жизнь заново. Сборник рассказов. Эд Хок
Читать онлайн книгу.
по голове.
Я посмотрел на него, а он продолжал изучать шоссе. Даже сейчас он был в любимой бейсболке – подарке отца. Тот выиграл ее на бейсбольном матче. Ничего особенного, просто лотерея для собравшихся. И Джейка, конечно, не так сильно волновал бейсбол, сколько внимание отца.
– Что думаешь? Выглядишь тревожно.
Он опустил голову, улыбнулся одними губами.
– Все не выходит из головы новая мелодия.
Так вот в чем дело. Джейк всегда уходил в себя, когда в нем зрел новый текст.
– Нет, я пока не придумал слова.
Думаю, вы понимаете наш уровень синхронизации в группе. Единый организм, не иначе.
– Киран с Дастином придумали ее сегодня, пока мы откисали после выступления.
– Два голубка.
– Я думаю, ты должен это услышать. Прямо сейчас.
Джейк пошел за парнями. Я переместился к столу у окна. Наклонился посмотреть, а за стеклом – пустыня и горы. В темноте ничего не видно, но мой мозг сам дорисовал недостающий пейзаж.
Киран с Дастином, оба измотанные, но довольные, держали в руках гитары. Джейк тащил два комбика. Сложно вспомнить, сколько песен было придумано в турах. Как говорит Киран, когда в твоей жизни не остается ничего, кроме музыки (конечно, он имел ввиду время длинных заездов по стране и миру), новые идеи вынуждают тебя реализовывать их. Звучит как одержимость. В его случае, возможно, так и было. Вне гастрольной жизни он был не так плодовит.
– Сразу предупрежу, это не окончательный вариант.
Он повторял это каждый раз перед премьерой. Переживал, что нам может не понравиться.
Дастин в это время отстраивал гитару, подкручивал звук на комбике.
– Приступим? – Дастин уставился на Кирана, всем видом говоря «давай сделаем этой!»
Киран едва заметно кивнул, но не вступал. Настраивался. Так всегда бывало с новым материалом. Как если бы Кирану требовалось время, чтобы принять его.
– Раз, два, три, и… – тихо проговорил он.
Гитара Кирана вступила первой, далекими протяжными нотками, в которых я уловил раздирающую недосказанность, словно два близких человека потеряли друг друга, так и не успев поделиться самым сокровенным.
Дастин щелкнул пальцами, и теперь они оба играли вступление. Дастин, как всегда, ритмическую часть. В этот раз ритм был не прямой, с акцентами на разные доли; Киран продолжал мелодию, но уже другую. У меня родился образ, будто я высматриваю добычу в образе хищника с высокой горы. Мощный брейк в конце, от которого что я, что Джейк начали кивать в такт.
Когда начался куплет, дверь в дальней комнате отворилась. На пороге стоял Крис. Пьян он не был, но чувствовалось, что выпил прилично. Он приблизился к нам и стал трясти головой в такт бесшабашному панковскому ритму куплета. Джейк подхватил его порыв, отошел в сторону и начал типичные хардкорные танцы – бил себя в грудь, изображал гориллу.
Я начал подбирать ритм, стоя играл по воображаемым барабанам, притопывая ногой. Нам было весело.
Единственный, кто пока не разделял нашего настроя был Эрни. Я повернулся в его сторону. Тут же меня