Послушайте физиков, обсуждающих проблемы микромира, и вам станет дурно. Многие загадки являются загадками оттого, что мы не умеем описать их словами. В ход идет математика и размахивание руками. Светлыми всплесками являются кот Шредингера и Макаронный монстр. Тут хоть улыбнуться можно – иначе сойдешь с ума. Чем дальше в недра микромира, тем больше математики.

      А если поговорить о дальнем космосе, то там вообще сплошная математика. Темная материя и темная энергия, из которых в основном и состоит наша Вселенная, вообще существуют только в виде формул. Пространство и время зависят от скорости. Так говорить нельзя, но так говорят. Представить это невозможно. Как невозможно представить, что было до Большого взрыва. И что будет со Вселенной через пару сотен миллиардов лет. И что такое миллиарды лет, если время относительно?

      Ладно, пусть физики разбираются. Но в личной и семейной жизни такой же бардак. Что такое любовь, гнев, счастье, пошлость? Слов написано много, а это означает одно – ничего мы в этом не понимаем и пытаемся это скрыть многословием. Про тайны сознания лучше вообще не заикаться. Нет у нас слов, чтобы все это описать.

      Все языки умрут, когда мы поумнеем настолько, что «поймем» некоторые тайны нашего мира и будем тесно общаться с искусственным интеллектом. Умрет за ненадобностью и математика. Зачем нам все это, если мы мыслим не словами, а образами?

      Захотим, например, построить мост,