По выбеленному солнцем двору слонялся без дела Сережа-дурачок – слабоумный парень лет пятнадцати, живший на первом этаже с матерью, Аделаидой Ивановной, дамой исполинских габаритов, оправдывавшей постулат о том, что хорошей бабы должно быть много.

      – Дядя Митя! – закричал Сережа и галопом подбежал поближе. Десяток лет разницы в возрасте и пожалуйста – ты уже дядя! – Дядя Митя! Ты не видел мой сачок для бабочек? – он с надеждой посмотрел на Митю.

      – Не видел.

      Сережа сразу погрустнел и засопел, но через секунду принялся посвящать Митю в дворовые дела. У него в запасе всегда имелись сведения обо всех жильцах дома, и он делился ими с каждым встречным.

      – Матвей сегодня ночью опять спал в кустах, а недавно пошел домой. Дядя Егор сказал, скоро опять будет демон… срация… – Слово далось Сереже с трудом. – Он делает новые плакаты, а старые милиция поломала в прошлый раз. К Илюшке опять пришла та… краси-и-вая! – мечтательно протянул он и спохватился: – Забыл самое главное. Эдик сегодня будет автомобиль покупать! Ой, а ты же куда-то поехал сегодня. Вот эта штука для рисования? – Он осторожно потрогал сумку с этюдником. – Почему так быстро вернулся?

      – Ты ошибаешься, я уехал вчера, – сказал Митя, открывая дверь в подъезд. – Извини, мне надо идти.

      – Мне тоже надо, – кивнул Сережа и сообщил, сделав страшные глаза: – Я устраиваю тараканьи бега! Не говори никому!

      Дома Митя с наслаждением принял душ, ополовинил холодильник и, наконец, блаженно растянулся на кушетке. Заснул почти моментально. И во сне ему привиделся кошмар. Ему снились гримасничающие тараканы, толпами и по одиночке, потом он стал одним из них, самым забитым и ничтожным. Он должен был бежать с ними наперегонки, не имея никаких шансов на победу. Раздался рев толпы на трибунах, и он рванулся вперед. Но здесь картинка внезапно поменялась, все исчезло, остался только он сам, куда-то и зачем-то бегущий. И вдруг он понял, зачем бежит: за ним летел клетчатый чемодан, хищно клацающий замками. Митя припустил изо всех сил, но чемодан все равно его догнал, злорадно опустился ему на голову и раздавил как маленькую козявку.

      Погибнув, Митя проснулся и долго лежал неподвижно. На часах было послеобеденное время. Стряхнув оцепенение и опять поплескавшись в ванной, Митя немного побродил по квартире. Потом, сам не зная зачем, достал злосчастный чемодан и снова начал разбирать его содержимое.

      Зарывшись с головой в ворох изобличительной бумаги, он не услышал, как открылась квартирная дверь и в комнате появился еще кто-то. Знакомый голос вывел его из исследовательского транса.

      – О! А я думал, тебя долго не будет. А ты вдруг вернулся, – посреди комнаты стоял Матвей, недоуменно озиравший раскиданные по полу пачки бумаг.

      Митя вдруг занервничал и стал быстро засовывать все в чемодан.

      – Здравствуй, Матвей. Тебя не учили в детстве стучаться в чужую дверь? – Застигнутый врасплох он был хмур и неприветлив.

      – Так