Выползина. Сергей Е. Динов
Читать онлайн книгу.
Рядовые члены, прозрев от семидесяти лет беспросветной веры в светлое будущее, сжигали партбилеты в печках – буржуйках4. Воровали всё, что могли. Тянули по-крупному и по мелочи. Усиленными темпами шло становление начального капитала новых буржуа. Гражданам бывшего Советского Союза предстояло очередное выживание, на этот раз с грандиозным разгулом бандитского капитализма.
Скромный менеджер5 по продажам компьютерного оборудования Фёдор Ипатьев возвращался из командировки.
Новомодное слово «менеджер», полтора высших образования обязывало вести себя с достоинством представителя бурно развивающейся фирмы. Но зарплата в 270 американских «рублей» не позволяла приодеться соответствующим, фирменным образом. Портфельчик с колёсиками шифрозамков и тот был приобретён на вьетнамском рынке. Клеёнчатая, клетчатая сумка для «челноков» куплена в киоске на площади «Трёх вокзалов» за час до отправления поезда исключительно под сувениры для многочисленной ленинградско-петербургской родни. Одни родственники Фёдора Ипатьева в советское время именовали себя петербуржцами, другие – упорно назывались ленинградцами. Если к блокадникам и участникам войны не было вопросов. То брат деда Фёдора, в юности жандармский пристав, в зрелости мелкий партийный работник категорично не принимал переименования города «революционной славы» обратно в Санкт-Петербург. С внучатым племянником у деда по этому поводу разгорались горячие споры. Но сошлись на том, что город можно было бы переименовать в Петроград. Но оставим исторические экзерсисы для потомков.
Поезд «Москва – Санкт-Петербург» отправлялся через двадцать минут.
В тишине спального вагона, уставшему от недели выставочной беготни, командированному холостяку, Фёдору Ипатьеву хотелось одного и одному: выспаться под мерное постукивание колес и покачивание огромной люльки «мягкого» вагона. Утром, сразу с платформы Ленинградского вокзала, не заходя домой, надо было бежать на работу, готовить отчёт по выставке. На второе спальное место разоряться не захотелось. Перед отправлением поезда Фёдор напряжённо ожидал, кто же займёт свободное место с ним в купе. От этого зависело, насколько спокойной окажется ночь пути к родному городу.
В прошлом, специалист по звёздам, нынче скромный консультант компьютерной фирмы. По совместительству, торговый агент, с красивым названием должности – «менеджер», Фёдор Ипатьев, при условии оплаты проезда в командировке только в купейном, раскошелился на билет в СВ. Расстроенная неудачами на коммерческом фронте, нервная система неудачника не вынесла бы в эту ночь любой компании в купе на четырёх человек, ни женской, ни мужской. Одного несносного попутчика всегда легче перенести, чем троих.
В переездах долгой командировочной жизни Фёдору (более десяти лет!) не везло категорически. В купе обязательно попадались пьющие или храпящие соседи, если попутчики-мужики. Если дамы, то, в основном, беспардонные, толстенные, рыночные торговки, бухгалтера, завотделами дефицитных
Комнатная печь небольших размеров, из металла, широкое применение в первой половине XX века.
Управляющий низшего звена.