Когда они подошли ближе, то заметили: стены здания уже начали обрастать цвелью. Во дворе трава была им по пояс, а дверь болталась без замка и сейчас приглашающе отворилась от порыва ветра.

      – Нуууу? – Лера окликнула Демьяна. Тот стоял неподвижно, словно околдованный темной магией этого места.

      – Да иду я, иду!

      Комнат оказалось всего две. Они заглянули в первую. Заброшенная маленькая кухня с печью, которая зимой согревала этот затерянный в глуши уголок. Деревянный стол у окна, на нем протертая желтая скатерть и раскинутые веером ложки, вилки и ножи. На полу валялись ошметки свежей грязи. Лера прошла дальше. Следующая комната, по всей видимости, была спальней. За приоткрытой дверью виднелся край одеяла, свисающий с кровати, и помятая подушка. Спальное место походило на ложе тяжелобольного человека: скомканная простыня, голый край матраса и холодный металлический блеск прутьев. Лишь теплый желтый свет, пробивающийся из окна, придавал обстановке хоть какой-то намек на теплящуюся здесь искру жизни.

      – Что это вы тут забыли?

      Лера дернулась от неожиданности и выронила из рук телефон. На пороге стоял бородатый старик с ведром воды. Одет он был совсем не по сезону в теплые штаны и свитер. Демьян произнес:

      – Эм… Мы тут на проект приехали, хотели узнать про поселок…

      – Тут кроме вас еще живет кто? – вмешалась Лера.

      Старик поставил ведро и прошел на кухню, разжег конфорку и плюхнул на плиту доверху налитый чайник:

      – Приезжают типа вас иногда, расспрашивают о наших землях, но долго тут никто не задерживается.

      – Вы почему здесь остались?

      – Сторож я.

      Старик, кряхтя, налил кипяток в алюминиевую кружку и залпом опустошил ее. Потом добавил:

      – А вы, по всей видимости, застряли тут надолго – он улыбнулся, будто знал что-то еще, но передумал рассказывать подробности неожиданно нагрянувшим гостям.

      Демьян шепнул на ухо Лере «Ты это видела? Он же кипяток выпил… Пойдем отсюда, мужик явно не в себе». Они вышли на улицу.

      Лера и Демьян всю обратную дорогу молчали, заговорили лишь тогда, когда прошли в зал, где обычно обсуждали идеи для книг.

      – У тебя в комнате тоже есть эта штука? – спросил Демьян.

      – Какая?

      – Похожа на шкатулку, с шифром.

      – Не видела. – Лера настороженно посмотрела на запертую дверь.

      – Я на ней разглядел слово. – Демьян взял лист и написал латинскими буквами: timor. – Знаешь, что это означает?

      – Нет. Надо поискать в интернете перевод.

      – У меня второй день нет сигнала.

      – Вроде утром все работало.

      – А сейчас?

      Лера открыла браузер.

      – И правда, не грузит. – Она несколько