玛丽(简体中文). Jorge Isaacs
Читать онлайн книгу.align="center">
十四
三天后,有一天下午,当我下山时,我似乎注意到与我在内部走廊绊倒的仆人的脸上有些惊吓。我姐姐告诉我,玛丽亚精神崩溃了。他补充说,这仍然毫无意义,他试图尽可能地平息我痛苦的焦虑。
我忘记了所有的预防措施,走进了玛丽所在的卧室,掌握了那种会让我把她抱在心上让她起死回生的狂热,我迷茫地走近她的床。他脚下坐着我父亲:他用强烈的目光注视着我,然后又把目光转向玛丽,当他向我展示时,他似乎想对我进行责备。我母亲在那里;但她没有抬头去找我,因为,知道我的爱,她怜悯我,就像一个好母亲知道如何怜悯她儿子所爱的女人,她的儿子自己一样。
我一动不动地站着凝视着她,不敢发现她的邪恶是什么。她仿佛睡着了:她的脸上覆盖着致命的苍白,一半被腐烂的头发遮住,我早上送给她的花被发现挤压在头发中:收缩的额头透露出难以忍受的痛苦,淡淡的汗水润湿了她的太阳穴:他们试图从闭着的眼睛流出泪水,泪水停止在睫毛上。
父亲理解我所有的痛苦,他站起来退休;但在离开之前,他走近床边,给玛丽把脉,说:
“一切都发生了。可怜的姑娘!这与他母亲所遭受的邪恶一模一样。
玛丽的胸膛慢慢地起伏着,仿佛在抽泣,当她恢复到自然状态时,她只叹了一口气。當父親出來時,我把自己放在床頭,忘記了母親和艾瑪,她保持沉默,我從枕頭上拿起瑪麗的一只手,讓她沐浴在我迄今憺憺的眼淚中。他衡量了我所有的不幸:这是他母亲的罪恶,她很早就死于无法治愈的癫痫病。这个想法占据了我整个人,打破了它。
我感到那只惰性的手有些动静,我的呼吸无法将热量带回去。瑪麗已經開始呼吸更自由了,她的嘴唇似乎也說不出一個字。他左右移动头,仿佛试图摆脱压倒性的重量。休息了一会儿,他结结巴巴地说着听不懂的话,但最后在他们中间清楚地看到了我的名字。我站起身来,吞噬着她的眼睛,也许是我手里压得太紧了,也许是我的嘴唇在叫她。他慢慢睁开眼睛,仿佛被强光伤害了一样,定格在我身上,努力认出我。过了一会儿,他半站起来,“这是什么?”他说,把我拉开;“我怎么了?”他继续对我母亲说。我们试图安慰她,带着一种口音,说有一些责备,我当时无法解释,她补充道,“你明白吗?我害怕它。
进入后,她感到痛苦和深深的悲伤。我晚上回去看她,当时我父亲在这种情况下建立的礼仪允许这样做。当我向她道别时,握着我的手一会儿,“明天见,”她说,并强调最后一句话,就像她过去在某个晚上打断我们的谈话时所做的那样,她期待着第二天我们结束它。