Воскресенье. Я нежусь в кровати.

      Слышу голос ворчливый жены:

      «Как дитё! – Всё валяется! Хватит,

      Может быть? Я вот жарю блины,

      Словно пчёлка кручусь! Будто белка!

      Что я – лошадь? Лежит, как тюлень…»

      Боже мой! Это пошло и мелко!

      Отвечать мне на глупости лень.

      Как Обломов, впадаю в дремоту.

      Солнце. Лето. Дорога. Крыльцо.

      – Что, сынок, не встаёшь? Неохота? —

      Голос мамы… Родное лицо…

      Ехать к морю – хорошо!

      Тарахтят колёса,

      Чай приносят. Чё ишшо?

      За окошком – просо

      На полях, овсы, леса,

      Кочки да ухабы,

      Чьих-то улиц адреса,

      В огородах бабы.

      Вслед вагонам лай собак,

      На окошках кошки.

      Смотрит в озеро рыбак.

      Пролетают мошки.

      Бултыхется купе

      В колее железной.

      От свободы отупев,

      Ем, да сплю полезно.

      И пока не скажут: «Слазь!» —

      Еду, упакован.

      Неотъемлемая часть

      Отдыха морского —

      Бесконечная езда…

      Чё-ли сьисть огурчик…

      Полустанки, города…

      Захрапел попутчик…

      Ехать к дому – хорошо!

      Тарахтят колёса,

      Чай приносят. Чё ишшо?

      За окошком – просо…

      Снится море, жёлтый пляж,

      И гудящий улей.

      Солнце. Марево. Мираж.

      Вот и отдохнули!..

      Борюсь за жись над марианской бездной.

      Кишмя кишит акулами вода.

      Плыть далеко до суши. Бесполезно.

      По дну ползёт моряцкая звезда,

      Голодная, как в море тварь любая.

      Я океана делаю глоток.

      Звезда… Она, наверно, голубая…

      Я плаваю – как старый молоток

      С потёртой ручкой. Может, это глупо,

      Но со стихией яростно борюсь:

      Ведь у звезды есть щупальца, чтоб щупать,

      А я щекотки до смерти боюсь!

      А с чего бы нам не говорить о погоде?

      А чего бы нам не говорить о любви?

      Вот и утро. Вставать рановато, но бродят

      По двору и орут в пять часов соловьи

      На качелях берёз и на вязовых ветках,

      Как всегда, как сто лет… Да все двести назад!

      Соловьиная песня – что звукотаблетка

      Для бессонницы. Вылупив в утро глаза,

      Я гляжу: вот и солнце зажглось. Ярче люстры.

      Вся природа проснулась под радостный гимн.

      Новый день. И по-старому новые чувства.

      Только б не перепутать, вставая, ноги!

      А с этой птицы – как с гуся вода!

      Всё утро – перепевы, разговоры…

      Что? Дождик очень мокрый? Ерунда!

      Нелётная погода? – Что