Вы видели обо¹ на перевалах

      В горах Тувы иль Горного Алтая,

      Где изредка свистит улар на скалах,

      Да крычет ворон, низко пролетая?

      Где вытирает ветер краем тучи

      В лишайники одетые утёсы,

      И где зимою снежные заносы

      Таят опасности на горных кручах?

      Обо – это груда камней

      И палки, торчащие в ней.

      Избеленные ветром и снегами

      На палках тряпки треплются от века,

      А камни, что копились здесь годами,

      Хранят прикосновенья человека.

      Закон такой, пройдя дорогой длинной,

      Оставить память – ночь ли, день ли —

      Патрон охотника, кусочек ленты, деньги

      И камень, принесённый из долины.

      Обо – это груда камней

      И память шагающих дней.

      Не только это предрассудок

      И жертва для языческого бога.

      Почтение природе, времени отсюда

      Дарили люди, думая о многом.

      Идут года вокруг моей планеты,

      Чтоб жизнь, я верю, лучше стала.

      К ногам времён, к обо, на камни перевала

      Кладу стихи и звонкую монету.

      – –

      Как дурманит тёплый запах

      От полей цветущей ржи!

      Солнце село.

                             Светел запад.

      А над ним звезда дрожит.

      Чуть левей тончайшей кистью

      Кромку пепельной луны

      Кто-то тронул —

                                   вышел чистый

      Месяц первой тонины.

      Тёпло-пыльная дорога

      Между полем и леском.

      Я с подругой-недотрогой.

      С нею с детства я знаком.

      Ночь вступает во владенье

      Небом,

                  лесом

                             и водой.

      В чаще, словно привиденье,

      Жутко крикнул козодой.

      А в траве, почти что рядом,

      Коростель-дергач не спит.

      Мы молчим,

                           нам слов не надо.

      Он скрипит, скрипит, скрипит.

      А шагать далековато.

      Где заветное крыльцо!

      Отражением заката

      Светит милое лицо.

      И заря, не угасая,

      Перейдёт на норд и ост,

      Словно девушка босая

      По росинкам бледных звёзд.

      Поутру она оставит

      Нас вдвоём,

                           в руке рука,

      Улыбнётся и растает

      В предрассветных облаках.

      Мы пришли.

                          Щеночек прыткий

      Лает, крутится у ног.

      Взмах руки и стук калитки.

      Утро.

               Стрекотня сорок.

      Как вчера встречал рассвет с ней!

      И полвека будто нет!

      Нам тогда,

                         той ночью летней

      Было по семнадцать лет…

      ***

      Жизнь, что долгая дорога.

      Для кого-то коротка.

      Умерла та недотрога,

      Не прожив и сорока.

      Что ж, никто из нас не вечен.

      Смерть в расцвете сил – беда…

      Над закатом,

                      что ни вечер,

                                  загорается звезда.

      Подмосковный Пушкино.

                                              Улица Тургенева.

      Школа двухэтажная под номером один.

      У крыльца щербатого семь кустов сиреневых.

      В эту школу старую когда-то я ходил.

      Много лет тому назад когда-то я ходил.

      Вдоль забора пыльного – жёлтая акация.

      Под большими липами – холодок и тень.

      В летние каникулы