Ты писала, что меня забыла,

      Что не хочешь больше знать,

      Как зовут меня. Что милым

      Ты другого станешь скоро звать.

      И не будешь плакать без причины,

      Праздник одиночества пройдет,

      А на свете есть еще мужчины —

      Кто-то обязательно придет…

      Ты писала, что меня забыла,

      Тихий шелест клавиш усыплял…

      Я пришел во сне – и ты решила,

      Будто я вообще не уезжал.

      Мы ходим по спине земли,

      Вдыхая воздух городов,

      Он и она – опять одни

      В долине бесконечных снов.

      Печаль и смерть – всегда вдвоем

      Живут под травяным ковром,

      И плач, как песня за горой,

      Нам кажется подчас игрой.

      А правила простой игры

      Мы соблюдаем ежечасно

      И создаем свои миры.

      Смерть хороша, но жизнь – прекрасна!..

      Изранив локти и колени,

      Мы все ползем, стремимся в Рай,

      Но там всегда закрыты двери,

      Там – вечно заповедный Край…

      Мы спим или уже убиты,

      Наш путь кровавый – на Восток —

      Весны или смолы глоток…

      (А двери в ад всегда открыты).

      Мы поссорились…

      Я был неправ, конечно,

      Уходил и возвращался тенью,

      Убеждал себя, что время лечит

      Все невзгоды – как по мановенью.

      А, купив тебе цветы, всю душу

      По кусочкам разложил в бутонах —

      И – родился, как ребенок, снова,

      И – бессмертие свое разрушил.

      Пусть душа уже тобой согрета,

      Привкус чувства стал острее перца,

      Но шипы у роз того букета

      Навсегда вонзились в мое сердце.

      Мое существование без тебя

      было таким же жалким,

      как утренняя холостяцкая постель.

      Такое же опустошенное, безысходное,

      как ноябрьский дождь…

      Твое движение легкое, такое мягкое,

      что заметно только после того,

      как было сделано…

      Вот мы стоим – глаза в глаза,

      Никто из нас не был раскаян,

      Но по щеке ползет слеза,

      И чья слеза – мы не узнаем,

      Пока друг друга не поймем

      И не оставим мир за дверью.

      Мне снится это через ночь:

      Что небо над Россией – чистое,

      Что воскресенье, Рождество и прочее

      Под взглядом с неба очень пристальным.

      И