Возлюби ближнего своего. Эрих Мария Ремарк
Читать онлайн книгу.
президент Чехословакии и тот не спрашивал.
– Его я и не жду, – сказал Керн.
Он поднялся по лестнице. Странно все-таки, что от отца нет никаких известий. Может, он уехал из города. Или схвачен полицией. Керн решил подождать еще несколько дней, а затем снова наведаться на квартиру к госпоже Эковски.
Войдя в свою комнату, он застал там Рабе – мужчину, кричавшего ночью. Тот раздевался.
– Уже ложитесь? – спросил Керн. – Ведь девяти еще нет.
Рабе кивнул.
– Для меня это самое разумное. Посплю до двенадцати. Именно в полночь у меня все и начинается. В это время они обычно приходили за нами в бункер… А потом часа два сижу у окна, принимаю снотворное и ложусь. Получается довольно неплохо.
Он поставил около своей постели стакан с водой.
– Знаете, что меня больше всего успокаивает, когда ночью я сижу у окна? Читаю самому себе стихи. Старые стихи. Учил их еще в школе.
– Стихи? – удивился Керн.
– Да, совсем простенькие. Вот, например, песенка, которой убаюкивают детей:
Я устал, хочу уснуть,
Лечь в постель, глаза сомкнуть,
Пусть, лелея мой покой,
Бог склонится надо мной.
Если я плохой был днем,
Боже, ты забудь о том,
Иисус страдал за всех
И загладил каждый грех.
В полумраке комнаты Рабе, сидевший в одном белье, казался каким-то усталым и добрым привидением. Медленным, монотонным голосом он произносил слова колыбельной, уставив потухшие глаза в ночь, раскинувшуюся за окном.
– Стихи меня успокаивают, – повторил он и улыбнулся. – Не знаю почему, но успокаивают.
– Возможно, – сказал Керн.
– Это звучит просто дико, но стихи меня действительно успокаивают, и на душе становится легче, как будто я снова дома.
Керну стало не по себе, точно его охватил озноб.
– А я никаких стихов наизусть не помню. Все позабыл. Мне кажется, после моих школьных лет прошла целая вечность.
– И я думал, что забыл стихи. А теперь, представьте, начал припоминать.
Керн вежливо кивнул и поднялся. Ему захотелось выйти из комнаты. Тогда Рабе заснет, и не надо будет больше думать о нем.
– Если бы только знать, чем заполнить вечер! – сказал Керн. – Вечер – вот самое проклятое время! Читать мне уже давно нечего. А торчать внизу и в сотый раз повторять, до чего же, мол, было хорошо в Германии и когда же, наконец, там все изменится, – этого я тоже не хочу.
Рабе сел на кровать.
– Пойдите в кино. Лучший способ убить вечер. Правда, потом не помнишь, что видел, но по крайней мере хоть во время сеанса ни о чем не думаешь.
Он снял носки. Керн задумчиво глядел на него.
– Кино, – проговорил он. Вдруг ему пришло в голову пригласить в кино девушку из соседней комнаты.
– Вы знаете постояльцев нашего отеля? – спросил он.
Рабе положил носки на стул и зашевелил пальцами ног.
– Кое-кого знаю. А вам зачем? – Он разглядывал свои ступни, точно никогда их не видел.
– Вот ту, что живет рядом, знаете?
Рабе подумал.
– Там