Внизу, хорошо видимые через панорамное окно, перекатывались океанские волны, сплетаясь в сплошной движущийся узор. Если бы не белые гребни на концах волн, возникшие от постоянно дующих ветров, всё это можно представить художественным узором, выведенным кистью в руках неведомого исполина-художника. Примерно такие ассоциации возникли в голове у молодого человека, бегающего по дорожке вокруг панорамного окна в полу большого помещения, использовавшегося в качестве спортивного зала, и находящегося внизу в середине огромного дирижабля. Монотонное гудение механизмов этого организма воспринималось как само собой разумеющееся с самого детства, с тех пор, как начал осознавать себя, он не знал вместе со своими одиннадцатью сверстниками ничего другого. Правда, другую жизнь им показывали в фильмах, посвящённых прежнему существованию человечества, их в основном показывали обучающие на уроках по теме пройденного урока. Также рассказывалось про катаклизм, постигший человечество примерно пятнадцать лет назад, эпидемия каштанового вируса, истребившая численность населения в несколько раз. И к завершению этого бедствия руководство выжившей более развитой части населения развязало всеобщую войну с применением оружия массового уничтожения.       После окончания войны большая часть Земли стала непригодной к проживанию, кроме высокогорья. И в этот период группа учёных и инженеров создала дирижабль «Небесный странник» с младенцами на борту для сохранения своих потомков. Вот так и оказались двенадцать подростков на борту воздушного судна. Воспитатели не оставляли без внимания ни одного воспитанника круглые сутки, у каждого был свой. Причём у девчонок – воспитатели женщины, а у мальчишек – мужчины. Преподавали те же воспитатели каждый свой предмет. По окончанию занятий, длящихся почти весь день с перерывом на обед, наступало свободное время, но и здесь от воспитательского всевидящего ока, казалось, невозможно скрыться нигде. Эти пробежки стали ежедневными после полученной травмы ноги в результате прыжков на тарзанке. Он вместе со своим другом Котом, вдвоём, пользуясь тем, что грузовая рампа могла открываться простым поворотом рубильника, отыскали длинный резиновый