Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола (1962–1987). Кеннет Голдсмит
Читать онлайн книгу.
в тот день пойти в детсад). «Просто не могу описать, какие лица они состроили, когда я пришла с больной маленькой девочкой, – вспоминает Сеймур. – Они были, мягко говоря, не в восторге. Им стало ясно, что интервьюерша – мамаша из пригорода: la vie famille[94] против двух геев, декадентов, авангардистов». Сеймур усадила дочку в углу студии, дала ей фломастеры и книжку-раскраску и приступила к работе.
Вначале интервью не клеилось: Уорхол сказал, что родился в Янгстауне, штат Огайо, что не соответствовало действительности. Сеймур показалось, что «Уорхол и Мид не были готовы воспринимать меня серьезно. Но им льстило, что я красива, умна и врубаюсь в то, что происходит в их среде (вероятно, именно в таком порядке). Для Энди с Тейлором это было самое главное».
Когда они побеседовали более обстоятельно, атмосфера изменилась. «Первым оттаял Тейлор. По его лицу было заметно, как меняется его настроение, я чуть ли не прочла его мысли – он явно подумал: “Хм, а она интересная”, – вспоминает Сеймур. – Энди был намного более скрытным; почти нельзя было понять, как он на что-либо реагирует. Но на протяжении интервью он подобрел, и мы стали дурачиться вместе. Начали по-дружески перебрасываться репликами, а в конце – подкалывать друг дружку. А когда интервью закончилось, им обоим стало ужасно неловко, что мне пришлось привезти мою маленькую дочку, я заметила, что они устыдились, тем более что во время интервью девочка вела себя образцово. Она слишком плохо себя чувствовала, чтобы на что-то бурно реагировать, и, наверно, едва заметила их запоздалую заботливость, но они из кожи вон лезли, чтобы загладить неудачное начало».
КГ
РУТ Хиршмен Откуда вы родом, Энди?
Энди Уорхол Янгстаун, Огайо.
Р.Х. Огайо. Вы там выросли?
Э.У. Да.
Р.Х. И большую часть жизни прожили в Огайо?
Э.У. Нет.
Р.Х. А где же?
Э.У. В Филадельфии.
Р.Х. Вы в то время занимались живописью?
Э.У. Да.
Р.Х. Как давно вы занимаетесь живописью?
Э.У. Я… э-э… э-э… да я просто копировал всю рекламу Maybelline.
Р.Х. В те давние времена.
Э.У. Да.
Р.Х. Понятно.
Э.У. На ней были кинозвезды… Хеди Ламарр и Джоан Кроуфорд.
Р.Х. Когда вы этим занимались, уже существовало движение под названием «поп-арт»?
Э.У. Только в начальной школе.
Р.Х. Типа как в подполье.
Э.У. Подпол-поп-арт.
Р.Х. Понятно. И когда вы вступили на путь поп-арта?
Э.У. На скользкую дорожку, так сказать. Э-э… два года назад.
Р.Х. Это было в Нью-Йорке?
Э.У. Да.
Р.Х. Больше всего споров, особенно вокруг вашего творчества, я слышала по вопросу о том, откуда вы берете темы. Здесь была выставка супа Campbell’s, а теперь, разумеется, идет выставка Элвисов Пресли; и когда наблюдаешь за людьми в галерее Ferus, особенно