Джаз для майора Пронина. Лев Овалов
Читать онлайн книгу.
первым нарушив паузу, обернулся к своему пассажиру.
– Мы приехали, товарись майор.
– Как вас зовут? – спросил Пронин. Он еще не пришел в себя, и голос его звучал глухо и отрешенно.
– Лейсенант Василий Могулов, – повторил свои звание и имя шофер.
– Спасибо, Вася, – словно бы в полусне проговорил Пронин и вышел из автомобиля.
Он вошел в здание клуба, разделся и, не глядя ни на кого и ни с кем не здороваясь, прошел в клубный буфет, где заказал пятьдесят граммов коньяку «Двин», которые залпом выпил. Это была новейшая марка армянского коньяку десятилетней выдержки, выпущенная к Тегеранской конференции – как будто специально для Черчилля. В московских ресторанах он был редкостью, но в клубе чекистов «Двин» разливали ещё с января, и Пронин успел оценить достоинства напитка, хотя раньше не пробовал пятидесятиградусных коньяков. «Хо-о-х», – он задержал дыхание и с наслаждением выдохнул. Потом огляделся по сторонам, остановил взгляд на люстре и мысленно приказал себе успокоиться. Из буфета вышел подтянутым и улыбающимся.
Пронин вошел в зал и сел во втором ряду партера, рядом с генералом Ковровым.
– Ну, – повернулся к нему тот, – давненько не слыхали мы нашего джазмена. Говорят, у него были проблемы с идеологическим отделом Министерства культуры. Репертуар, как я слышал, после неких событий значительно сменился.
Пронин хмыкнул и пожал плечами.
– Что уж там говорить, даже название сменилось… Как он сам говорит: «Джаз-убежище для ветеранов джаза». Как вы думаете, товарищ генерал, посадят его как космополита?
Наступило молчание.
– Артистические сплетни, – вновь заговорил генерал, – любят некоторые саморекламу. Даже из отрицательных отзывов выжимают популярность. Им бы у нас поработать. Мигом поняли бы, что есть что. Что хорошо, а что – плохо. Но ты не подумай, я Утесова люблю. Душевен. О, начинается…
Вел концерт сам Утесов. Одет он был просто, в полувоенный мундир, обычные ботинки.
После обязательных официальных приветствий артист дал знак оркестру начинать концерт. «Дорога на Берлин». Задорная фронтовая песенка сразу завела зал. Как-никак это была весна Победы!
Утесов вышел на авансцену.
– Товарищи чекисты! Мы с оркестрантами очень рады, что мы тут стоим, а вы все сидите.
В зале раздался смех. Кажется, все «сидельцы», кроме Пронина, рассмеялись. Но его передернуло от двусмысленности. «Вот ведь обормот. Фигляр». Пронин смотрел на сцену отсутствующим взглядом, не принимая звучавшую музыку.
Далее последовали любимые народом матросский вальс, песня о партизанской бороде, песня американского бомбардировщика.
Второе отделение было посвящено послевоенной жизни. Утесов исполнил новый вариант песенки о двух урканах, сбежавших с одесского кичмана:
Одесса, Одесса,
Давно все это было.
Теперь звучат мотивы уж не те.
Бандитские малины
Давно уж позабыты
И вытеснил кичманы новый