Центры притяжения. Леонид Куликовский
Читать онлайн книгу.
огоньки, а также резкий запах дыма – это «курилка»…
– А после входа лесенка вверх, на 2 этаже бухгалтер, директор, инженер и администратор. И третий этаж-киноаппаратная.
До начала сеанса есть время, мы экскурсируем себя, поглядываем вокруг… Всё вновь и почти в диковинку…
Резкий звонок загоняет нас в зрительный зал. Без труда находим свой ряд и место, как будто всё, можно приготовиться к вниманию фильма, но голова на сто восемьдесят градусов крутится, оглядываемся по сторонам. Знаете, когда внутри бежит всё, стремится, а время словно застыло, чего-то ждёт, остановку сделало. Внутри кричит «фильму давай!», но так мучительно медленно движется, вплоть самому «крути динамо»… Оборачиваюсь, последние ряды как будто зависли в пространстве зала, где-то почти под потолком, совсем у маленьких окошек, то для кинопроектора. Это оттуда будут запускать движение на экране. Вспоминаю, что поднимался по ступеням и догадываюсь… зрительный зал, который ступенями поднимается задними рядами и потому весь просматривается с передних рядов. Спереди нет привычной сцены, возвышенности для выступления артистов, что так привычно смотрелось в клубе железнодорожном. Всё закрыто шторами. Тяжёлыми складками спускают к полу, смотрятся загадочно и даже солидно, а ещё степенно важно. Даже слова трудно подобрать такому, казалось пустяку, и придавать столько пристального внимания. Но пустяк этот был в нашем посёлке и впервые предстал для наших глаз… Так как мы могли внутренне реагировать на необычность «и у нас такое?!..» Здесь и вопрос, и присутствие восторга… Об этом речь, а не о невидали, как таковой.
На стенах висят светильники бра, горит тусклый свет… Чем ближе к началу сеанса, тем больше волнения. Стука ногами, каким часто сопровождались киносеансы в клубе не слышно, солидное здание требует соответствующего поведения. Это как будто без оговаривания всеми принимается. Позже традиция свиста и топания ногами «фильму давай!» придёт под крышу кинотеатра. Контролёр с громким звуком задёргивает штору на входной двери, слышаться первые звуки фильма, но не фильма самого, а киножурнала «Хочу всё знать», «Фитиль», возможно «Ералаш». Сразу закрадывается далёкое разочарование, маленький экранчик, никакого широкого формата, так и далее будет?..
После киножурнала опять включают свет и впускают опоздавших зрителей. Потом свет медленно гаснет, автоматически раздвигаются шторы и о! совсем необычно экран, увеличиваясь, приближается ближе к зрителям… Вот оказывается как!
Чувство такое словно я впервые сижу на представлении вообще кино, когда зрители шарахались от проходящего поезда.
Рассказ очевидца:
– Поезд сначала проехал направо, потом налево, а уж когда он налетел прямо на нас, то мы дружно попадали между рядами.
Этот очевидец был мой отец. Забавно, но многие попадались на эту «пугалку».
Так вот… волнение поистине было сильным, как же будет показываться фильм. Ведь он обещает быть не просто