Два лучших запаха на белом свете: сирень и ландыш. Третий – земляника. Еще жасмин, конечно – если только ужас бывает на земле с обратным знаком, то это он – великий властелин воздушных поцелуев, король кустов…

      Без королевы-розы прожить, наверное, на свете можно – хотя, когда она себя вполне распустит, и ад, и смерть находят оправданье…

      Но мне достаточно одной сирени… или хоть ландыша – о, ландышем дыша, летит в обнимку с ангелом душа… Нет, земляники, только земляники! – одной лишь ягодки, лесной, прелестной, пускай еще и не совсем созревшей… всего одной – не съесть, а подышать – вдыхать, вдыхать, вдыхать ее как детство, побыть чуть-чуть на самом острие луча блаженства… на миг, всего на миг… …вот сказочная бабочка летает, я Земляничницей ее назвал… вот появился Земляничный Моцарт… Послушайте, сейчас я выдам тайну: я говорю вам – это совесть Бога, да, запах земляники – совесть Бога, и разве в этом можно сомневаться?..

      Ну а сирень, скажу вам по секрету – сирень меня удерживает в жизни. Был перерыв: сменял на сигарету – ошибка, дурь душевной дешевизны…

      Из года в год я жду прихода сна, когда опять появится она – ее вторжения, ее набега, ее пришествия с седьмого неба… Как зомби от сирены до сирены, как мафиози в череде убийств, живу я от сирени до сирени, бегу за ней, как бешеный регбист, – и возглашаю – всем, кто ищет смысла, а до основ докапываться лень, кому на свете жить темно и кисло – ребята, в этом мире есть сирень!..

      О любимых животных

      Какое ваше самое любимое животное?

      Я люблю животных всех видов, люблю с раннего детства (пяти лет отроду прочел «Жизнь животных» Брема), и решительно не могу отдать кому-нибудь из них предпочтение в смысле количественном, потому что каждого люблю в своем качестве и с каждым как-то и чем-то отождествляюсь. Частично эта моя любовь нашла выражение в стиховной главе книги «Зачеркнутый Профиль». Глава называется «Зоосад», в ней много портретных монологов самых разных зверей, в том числе этот: