В то солнечное субботнее утро он сидел на трибуне, наблюдая за бейсбольным матчем. Мягкое солнце, редкие белоснежные облака, плывущие по синему небу, и его восьмилетний сын Билли, выглядевший куда взрослее в форме Малой лиги и с битой в руках. Рядом с Папой сидели три дочери и жена. «Ну до чего же все хорошо, – радостно думал он. – И почему другие семьи не могут быть такими же, как наша?»

      Игра подходила к концу, счет был равный, Билли готовился отбить мяч.

      – Задай им перцу, Билли! – крикнул Папа. – Пусть попотеют.

      Билли ждал мяч, но тот летел быстро и низко. Билли взмахнул битой и промахнулся.

      Подача перешла к сопернику. С трибун, заполненных родителями и друзьями игроков, неслись радостные крики и горестные стоны. Билли потерянно наблюдал, как команды меняются местами.

      – Все нормально, сынок! – выкрикнул Папа. – В следующий раз не промахнешься!

      Билли попытался улыбнуться и последовал за остальными игроками, но Джон Коттон, тренер команды, остановил его.

      – Уходи с поля! – бросил он.

      – Но, мистер Коттон…

      – Быстро. Вон отсюда.

      Отец Билли с изумлением наблюдал, как его сын покидает поле. «Это же невозможно! – думал он. – Билли надо дать еще шанс. Я поговорю с мистером Коттоном и все ему объясню». В этот момент зазвонил сотовый телефон. Он ответил после четвертого звонка. Номер знал только один человек. «Ему же известно, что я терпеть не могу заниматься делами в уик-энды», – мелькнула злая мысль.

      Он неохотно выдвинул антенну, нажал кнопку, бросил в микрофон: «Слушаю».

      Говорил только его собеседник. Папа слушал, время от времени кивая.

      – Да, – наконец произнес он. – Я понял и позабочусь об этом. – Он убрал телефон.

      – Все в порядке, дорогой? – спросила жена.

      – Нет. К сожалению, нет. Меня вызывают на работу. А я собирался пригласить вас завтра на пикник.

      Жена взяла его за руку.

      – Не волнуйся, дорогой. – По голосу чувствовалось, что она очень его любит. – Твоя работа важнее.

      «Не важнее семьи, – мысленно возразил он. – Дэн Куэйл меня бы понял. – Внезапно зачесалась рука. – С чего бы это? – почесываясь, подумал он. – Пожалуй, надо обратиться к дерматологу».

      Джон Коттон работал помощником менеджера в местном супермаркете. Крупный мужчина лет пятидесяти с небольшим, он согласился тренировать команду Малой лиги, потому что в ней играл его сын. Эту игру его команда отдала. Из-за Билли.

      Супермаркет закрылся, и Джон Коттон шагал к своему автомобилю, когда к нему подошел незнакомец со свертком в руке.

      – Извините, мистер Коттон.

      – Да?

      – Вас