По аллее проводят лошадок.

      Длинны волны расчесанных грив.

      О, пленительный город загадок,

      Я печальна, тебя полюбив.

      Странно вспомнить: душа тосковала,

      Задыхалась в предсмертном бреду.

      А теперь я игрушечной стала,

      Как мой розовый друг какаду.

      Грудь предчувствием боли не сжата,

      Если хочешь, в глаза погляди.

      Не люблю только час пред закатом,

      Ветер с моря и слово «уйди».

      …А там мой мраморный двойник,

      Поверженный под старым кленом,

      Озерным водам отдал лик,

      Внимает шорохам зеленым.

      И моют светлые дожди

      Его запекшуюся рану…

      Холодный, белый, подожди,

      Я тоже мраморною стану.

      Смуглый отрок бродил по аллеям,

      У озерных грустил берегов,

      И столетие мы лелеем

      Еле слышный шелест шагов.

         Иглы сосен густо и колко

         Устилают низкие пни…

         Здесь лежала его треуголка

         И растрепанный том Парни.

      И мальчик, что играет на волынке,

      И девочка, что свой плетет венок,

      И две в лесу скрестившихся тропинки,

      И в дальнем поле дальний огонек, —

      Я вижу все. Я все запоминаю,

      Любовно-кротко в сердце берегу.

      Лишь одного я никогда не знаю

      И даже вспомнить больше не могу.

      Я не прошу ни мудрости, ни силы.

      О, только дайте греться у огня!

      Мне холодно… Крылатый иль бескрылый,

      Веселый бог не посетит меня.

         Любовь покоряет обманно,

         Напевом простым, неискусным.

         Еще так недавно-странно

         Ты не был седым и грустным.

         И когда она улыбалась

         В садах твоих, в доме, в поле,

         Повсюду тебе казалось,

         Что вольный ты и на воле.

      Был светел ты, взятый ею

      И пивший ее отравы.

      Ведь звезды были крупнее,

      Ведь пахли иначе травы,

      Осенние травы.

      Сжала руки под темной вуалью…

      «Отчего ты сегодня бледна?»

      – Оттого, что я терпкой печалью

      Напоила его допьяна.

      Как забуду? Он вышел, шатаясь,

      Искривился мучительно рот…

      Я сбежала, перил не касаясь,

      Я бежала за ним до ворот.

      Задыхаясь, я крикнула: «Шутка

      Все, что было. Уйдешь, я умру».

      Улыбнулся спокойно и жутко

      И сказал мне: «Не стой на ветру».

         Память о солнце в сердце слабеет.

         Желтей трава.

         Ветер снежинками ранними веет

         Едва-едва.

         В узких каналах уже не струится —

         Стынет вода.

         Здесь никогда ничего не случится —

         О, никогда!

      Ива на небе пустом распластала

      Веер сквозной.

      Может быть, лучше, что я не стала

      Вашей женой.

      Память о солнце в сердце слабеет.

      Что это? Тьма?

      Может быть!.. За ночь прийти успеет

      Зима.

      Высóко в небе облачко серело,

      Как беличья расстеленная шкурка.

      Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело

      Растает в марте, хрупкая Снегурка!»

      В пушистой муфте руки холодели.

      Мне стало страшно, стало как-то смутно.

      О, как вернуть вас, быстрые недели

      Его любви, воздушной и минутной!

      Я