Знаете, о чем он просит рассказать меня перед сном? Цитирую дословно: «Мам, расскажи мне про своего больного, который вина много пил, а потом у него печень болела и руки тряслись!» Вот и рассказываю ему, что «когда много пьют вина, то наши клеточки, из которых наша печень состоит, умирают, она увеличивается в размерах, начинает болеть, потому что вино – это яд для организма».

      Больной приходит ко мне на прием и говорит:

      – Доктор, меня тошнит и болит в правом боку!

      Я кладу его на кушетку и начинаю ему живот пальпировать. У него очень большая печень, она плотная, а у здоровых людей она эластичная и гладкая.

      – Мам, и у него руки тряслись, и вода в животе накапливалась, живот раздувался от этого.

      – Это, – говорю, – Вань, называется «асцит», когда вода в животе накапливается: это очень плохо.

      Вот так и укладываемся спать под сказку о циррозе печени!

      Но, бывает, спрашивает ещё про «толстую тётю с камнями». Я ему как-то про желчнокаменную болезнь рассказывала: у одной пациентки с ожирением – он запомнил. А ещё вещаю ему о желчном пузыре как-то (тоже перед сном), сообщаю, что в нем желчь – зеленая жидкость для переваривания пищи – накапливается, а потом она по трубке, называемой протоком, при сокращении пузыря попадает в кишечник. Кулачок сжимаю – это сокращение, желчь выбрасывается из пузыря. Вроде понял.

      Утром зову его умываться, смотрю, – снова «бычок» пришел: стоит у кровати, голову вниз пустил. «Ну, – думаю, – ладно: я все равно тебя перехитрю!»

      Взяла тюбик с его апельсиновой пастой, и тут меня осенило:

      – Вань, беги скорее, я тебе покажу, как желчь из желчного пузыря выделяется!

      Прилетает, а я ему щетку в руки и говорю:

      – Вот смотри, – и нажимаю на тюбик с пастой, – так желчный пузырь сокращается, видишь, стеночки сжались? А теперь – внимание! – начала выделяться желчь, – и желтый столбик пасты сверху опускается на Ванину щетку.

      – А теперь, когда желчь выделилась, пузырь расслабляется, – и я разжимаю руку с тюбиком.

      «Бычок» тогда убежал далеко и надолго!