Я не был год у розовых колонн.

      Жизнь пролегла не гладко и не просто.

      Рвут надо мной вечерний горизонт

      Под облака взметнувшиеся ростры.

      В разлуке напридумывал тревог,

      Нелепо волновался без причины.

      А ты жила дыханьем давних строк.

      Мою подлодку прятали глубины.

      Где вымытый гранит щербат и сер,

      Куплю, как прежде, белые гвоздики.

      Навстречу рыжим ветром хлынет сквер,

      Услышу журавлей усталых крики.

      Чтоб растопить в твоих земных глазах

      Проникший в сердце холод Заполярья,

      Остановлюсь несмело в двух шагах

      Я, обошедший оба полушарья.

      Гостиничная койка. Щербатое трюмо.

      На тумбочке белеет забытое письмо.

      Не греет батарея. Шныряют сквозняки.

      Не скоро дочитаю две летние строки…

      В тлеющем холоде осени

      Лето сгорело дотла.

      Стынут лишайника проседи

      В тундре, как будто зола.

      Может, подмятый потерями,

      Жить научусь, не спеша.

      Но под косыми метелями

      Не покривится душа.

      Легко вращается планета,

      Роняя вьюги и грома.

      На южном склоне сопки – лето,

      На склоне северном – зима.

      И по растрескавшимся кручам

      Замшелой северной земли

      Сползают смерзшиеся тучи

      В незамерзающий залив.

      Заиндевевшие туманы

      К камням прилипли, словно мхи.

      Но будят сонные бакланы

      Матросов, будто петухи.

      Отяжелело солнце. Из-за льдов

      Оно уже не выкатится плавно.

      Оборвана пургою цепь следов,

      Что придавила выстывшие травы.

      Матросский строй стекает на причал.

      Скала нависла над казармой круто.

      Девятый вал на взмыленных плечах

      Приподнимает сумрачное утро.

      Убрали трап, сколов зеленый лед.

      Задраили на низкой рубке дверцу.

      И застучало ядерное сердце.

      Винтом рассек волну атомоход.

      Здесь юность поняла военный быт:

      И неуют, и жаркие тревоги.

      В широтах снежных замело дороги.

      Окраина России – центр судьбы.

      Люк задраен. И начат отсчет

      Ратных суток в подводном полете.

      И замедленно время течет

      В лодке атомной, как в звездолете.

      Суматохой в отсеке похож

      День ухода на день возвращенья.

      На причале не скоро вдохнешь

      Сумрак, полный земного свеченья.