После завтрака нас, молодых, построили отдельно, и повели в КХО. КХО – это комната хранения оружия, которая располагалась в фойе ротной казармы. Здесь я, кстати, впервые узнал, что у нас есть офицер. Им был сорокапятилетний лейтенант, которому на вид можно было дать и все пятьдесят. Вот ведь, как оно оказывается на самом деле, можно и до самой пенсии проходить в лейтенантах, автоматически подумал я.

      –Ну что, войны, привыкаете? – обратился он к нам равнодушно, и не слушая ответа, отрезал – Привыкнете.

      Он открыл для нас этими словами Америку, но никто ему не возражал.

      –Сейчас будете получать оружие – зевнув и обдав нас утробным запахом перегара, сказал лейтенант – За каждым из вас будет закреплен автомат.

      Молча стоявший рядом с ним дежурный по роте сержант, забряцав ключами, открыл дверь в КХО. На секунду раздался звук сирены тревоги – это сработала сигнализация – но сержант, быстро войдя в КХО, привычно ее отключил.

      –Подходим по одному – скомандовал дежурный по роте, в то время, как лейтенант, видимо исчерпав имевшиеся с похмелья запасы энергии, в дальнейшем лишь молча и отстраненно за всем наблюдал.

      Сержант стал называть фамилии, тот, кого он назвал, подходил к нему, брал из его рук автомат, два рожка, две колодки с патронами, подсумок, быстро все это осматривал, расписывался в растрепанном журнале времен Второй мировой войны, и отходил.

      –Рядовой Брусилов! – наконец вызвал сержант меня. Я сделал три шага к нему, и в мои протянутые руки легла холодная сталь автомата «АКМ». Признаться, я думал, что модернизированные «Калаши» уже повсюду уступили место более современным «АК-74», но в этой гарнизонной дыре видимо было не так. Автомат был весь какой-то исцарапанный, порядком обшарпанный, словно побывал во всех военных конфликтах двадцатого века.

      –Номер? – спросил меня сержант,

      Я разглядел номер, выгравированный на стальном, когда-то вороненном, а сейчас просто сером боку «АКМ».

      –Тринадцать два ноля тринадцать! – бодро ответил я. Когда я произнес эти слова, сержант быстро оторвал глаза от журнала, и посмотрел на меня так внимательно, словно я держал в руках гранату без кольца. Я заметил, что и лейтенант, прежде стоя дремавший, тут вдруг встрепенулся, и тоже уставился на меня.

      –Распишись – наконец бросил мне сержант, еще раз пристально посмотрев на меня, потом на автомат в моих руках, потом опять взглянув на меня. Я поставил в журнале свою закорючку. Рука у меня не дрожала.