– И все без исключения обожают ваши фильмы! – с горячностью сказал он. – Разве их можно не любить?

      Окруженная членами съемочной труппы, Вера Холодная быстро шла к выходу с вокзала, где ее уже поджидал большой черный автомобиль. Следуя за актрисой, пожилая дама крепко держала за руки девочек, которые, судя по их поведению, были немного перепуганы происходящим.

      – Мама, почему на тебя так кричат все эти люди? – младшая девочка сморщилась, словно собираясь заплакать, – мне они не нравятся! Мне здесь не нравится! Хочу домой!

      – Эти люди просто обожают вашу маму! – перебил ее Харитонов. – Они все ее поклонники! Ваша мама настоящая королева экрана, и они никогда не причинят ей вреда!

      – Мама, ты королева? – удивившись, малышка даже передумала плакать. – А где твоя корона?

      – Ну конечно, у твоей мамы есть настоящая корона, – улыбнулся Харитонов, – и она скоро ее наденет.

      Беседуя так, все шли к автомобилю. Бо́льшая часть поклонников осталась на перроне. До автомобиля было совсем близко, как вдруг Вера остановилась и замерла, как вкопанная.

      – Что это?

      На земле, под самыми ногами изображением вверх лежала афиша, сорванная с фонарного столба. Дождь размыл фотографию, и лицо актрисы на афише словно расплылось, растеклось, смазалось, а под глазами протекла краска, так что казалось: она горько плачет черными слезами…

      – Афиши концерта… Дождь сорвал… По всей видимости, дождь сильный был… Видите, земля мокрая… – забормотал Харитонов, не понимая, почему вдруг лицо Веры стало болезненно-белым и с него разом схлынули все краски.

      – Но это же плохой знак! Лицо размыто… Совсем плохо… – Она вдруг задрожала так сильно, словно на нее налетел шквальный порыв ветра. – Это плохой знак…

      – Да господь с вами, что вы, ничего серьезного… – Харитонов изо всех сил пытался ее успокоить. – Это же дождь, просто дождь…

      Видя, что мать взволнована, младшая девочка все же расплакалась. Подхватив ее на руки, актриса быстро села в поджидающий ее автомобиль.