Решила однажды классный руководитель Наталья Сергеевна, что пора третий «а» сводить на балет. А то ведь большие уже. Планшетами пользуются. Музыку на телефонах включают. Только вот про Чайковского представления не имеют. Пора, пора ситуацию исправлять. Культурными становиться, пока не поздно.

      Билеты купили – недорогие, на распродаже для ветеранов культуры. Софью Прокофьевну, учителя музыки, пригласили. И поехали. На трамвае.

      Ну, то есть не сразу поехали. Трамвай ждали. Места занимали. Билеты приобретали. Потом искали Печёнкина. Он сначала не в тот вагон сел – во второй. Потому что на первом вагоне реклама майонеза нарисована, а на втором – «Туры по всему миру» написано. К майонезу Митя спокойно относится, а мир посмотреть – интересно.

      До театра ехать – порядочно. Шесть остановок. Надо чем-то заняться.

      – А давайте, – говорит Катя Сухина, – в слова поиграем – И первая начала: – Бутерброд!

      Потому что позавтракать не успела.

      – Динозавр, – сказал Стас Якименко.

      – Рожь, – сказала Наталья Сергеевна.

      – Жук, желток и желание, – сказал Женька Петров. Не смог выбрать.

      Проголосовали. Решили: пускай будет жук.

      Оля сказала:

      – Котёнок.

      Валерка Вакуев – «коньки».

      Саша Лискина – «иллюстрация».

      Илья – «язь». Он рыбачить любит.

      А Софья Прокофьевна – «занавес». Она уже до театра доехала, мысленно. В гардеробе разделась, туфли переобула, место нашла, очки с близи на даль поменяла – и на сцену глядит. Ждёт спектакль.

      – Стюардесса – сказала кондуктор Галина Васильевна. Потому что всегда мечтала быть стюардессой. И даже вагоновожатого называла пилотом.

      А Митя Печёнкин сказал:

      – Остановка.

      И чуть двойку по русскому не получил. Ведь «остановка» – на «о», не на «а». Только он, оказалось, вообще в слова не играл. Просто – к театру приехали. И пора выходить.

      Посмотрел Митя – место знакомое. С мамой ходили на детскую оперу «Три поросёнка».

      – Ничего себе, – говорит. – Мы, Наталья Сергеевна, театр перепутали! Это – оперный! Тут поют. А у нас сегодня – балет. Надо ехать в балетный, пока на спектакль не опоздали.

      Но Наталья Сергеевна его успокоила.

      – Для нас специально – станцуют. А вообще, это театр оперы и балета. Два в одном. И ещё тут концерты проходят, эстрадные. Так что не нервничай.

      В гардеробе всем предлагали бинокли напрокат. Театральные, маленькие, в бархатных потёртых чехольчиках. Митя хотел было взять, но Стас достал