Вера очнулась от тяжелых воспоминаний. Мимо окон автобуса поползли пригороды Петербурга – мрачные промышленные корпуса, склады, потом – одинаковые, унылые до ломоты в зубах спальные районы, кое-где оживленные кварталами новой застройки и торговыми комплексами. Наконец, автобус выехал на площадь и остановился.

      Вера поймала такси, назвала свой адрес.

      Пожилой водитель смотрел на нее сочувственно, интересовался видами на урожай и жизнью в деревне. Вера отмалчивалась или отвечала односложно.

      Вот и ее дом, в этом подъезде, на четвертом этаже, была их с Кириллом квартира. Вон там он ставил машину – возле подъезда, еще были у него трения с Толиком из семнадцатой квартиры. Толик хотел ставить свой джип тоже только у самого подъезда, ему, по его собственному выражению, было западло пройти лишних пять шагов. Но Кирилл заявил, что занял это место раньше. Они долго ругались, пока Толик не купил дом на Кипре и не переехал туда насовсем, заявив напоследок, что ему все здесь обрыдло. Джип он продал.

      По лестнице она поднималась медленно, с бьющимся сердцем.

      Как встретит ее Кирилл? Узнает ли в этом замызганном чучеле?

      Вера осознала, как она отвратительно выглядит, и ужаснулась: появиться в таком виде перед мужем после целого года разлуки!

      Но делать что-то было поздно, да и силы на исходе. Ужасно хотелось увидеть Кирилла, а, честно говоря, – еще больше хотелось встать под горячий душ…

      Она вспомнила свою ванную – яркие потолочные светильники, хромированные поверхности кранов, нежно-розовая кафельная плитка, теплый пол…

      Отбросив колебания, она нажала на кнопку звонка.

      За дверью раздались незнакомые шаги, дверь распахнулась.

      На пороге стояла расплывшаяся женщина лет сорока в ярком халате, с лицом, покрытым чем-то зеленым – должно быть, каким-то косметическим составом.

      Удивленно оглядев Веру, незнакомка поджала губы и недовольно проговорила:

      – Мы ничего не покупаем. И не подаем нищим.

      – А вы кто? – растерянно протянула Вера.

      В ее голове возникла какая-то идиотская мысль насчет Кирилла и этой женщины. Впрочем, учитывая возраст и внешность женщины, мысль была и вправду идиотской.

      – Вот интересно! – незнакомка возмущенно запыхтела. – Василий, как тебе это понравится? Ко мне в квартиру припирается какая-то деревенская корова, и она же у меня спрашивает – кто я? Нет, это уже ни в какие ворота не лезет!

      За спиной у женщины возник лысый приземистый мужчина в майке и тренировочных штанах. Без интереса взглянув на Веру, он сказал недовольным простуженным голосом:

      – Но пампушечка, я тебе говорил – не открывай двери кому попало! Сейчас развелось так много разного жулья… вот Передоновы открыли дверь, и у них вынесли всю сантехнику…

      – Но я думала, что это Варвара Степановна, – возразила