Старьёвщик

      Город затих в предвкушении зимнего сна.

      Улицы сгорбились, словно старухи седые.

      В тёмном акриловом небе распалась луна

      Тысячью бликов и в лужах холодных застыла.

      В мёртвой тиши раздаётся размеренный стук,

      По фасадам домов чьи-то движутся тени,

      Словно бы выпустил кто из слабеющих рук

      Шар костяной, и он гулко считает ступени.

      Ближе и ближе, как проводом огненным бьёт

      Этот таинственный звук…

      Будь я проще,

      Сразу б увидела, как постучав у ворот,

      Входит во двор мой

      в нелепых одеждах старьевщик.

      И предлагает отдать ему так, за гроши,

      Всё, что пылится давно по углам моей жизни,

      Что потерялось, увы, в закоулках души

      И паутиною тонкой на сердце повисло…

      Он говорит, что товар мой, хотя и не нов,

      Сыщет ему он местечко в убогой тележке.

      Пусть заберёт безответную чью-то любовь

      И обречённые на неудачу надежды,

      Тех, кто не понял, увы, и уже не поймёт,

      Тех, кто обидел и предал, пускай ненароком.

      Пусть забирает старьёвщик растаявший лёд

      От равнодушья глазниц занавешенных окон.

      Косточки чьих-то скелетов в скрипящих шкафах,

      Всех ненаписанных, незарифмованных строчек.

      И обгоревших, истлевших, рассыпанных в прах —

      Знаков