Руки голы выше локтя,

      А глаза синей, чем лед.

      Едкий, душный запах дегтя,

      Как загар, тебе идет.

      И всегда, всегда распахнут

      Ворот куртки голубой,

      И рыбачки только ахнут,

      Закрасневшись пред тобой.

      Даже девочка, что ходит

      В город продавать камсу,

      Как потерянная бродит

      Вечерами на мысу.

      Щеки бледны, руки слабы,

      Истомленный взор глубок,

      Ноги ей щекочут крабы,

      Выползая на песок.

      Но она уже не ловит

      Их протянутой рукой.

      Все сильней биенье крови

      В теле, раненном тоской.

      Он любил три вещи на свете:

      За вечерней пенье, белых павлинов

      И стертые карты Америки.

      Не любил, когда плачут дети,

      Не любил чая с малиной

      И женской истерики.

      …А я была его женой.

      Сладок запах синих виноградин…

      Дразнит опьяняющая даль.

      Голос твой и глух и безотраден.

      Никого мне, никого не жаль.

      Между ягод сети-паутинки,

      Гибких лоз стволы еще тонки,

      Облака плывут, как льдинки, льдинки

      В ярких водах голубой реки.

      Солнце в небе. Солнце ярко светит.

      Уходи к волне про боль шептать.

      О, она наверное ответит,

      А быть может, будет целовать.

      Он весь сверкает и хрустит,

      Обледенелый сад.

      Ушедший от меня грустит,

      Но нет пути назад.

      И солнца бледный тусклый лик —

      Лишь круглое окно;

      Я тайно знаю, чей двойник

      Приник к нему давно.

      Здесь мой покой навеки взят

      Предчувствием беды,

      Сквозь тонкий лед еще сквозят

      Вчерашние следы.

      Склонился тусклый мертвый лик

      К немому сну полей,

      И замирает острый крик

      Отсталых журавлей.

      Три раза пытать приходила.

      Я с криком тоски просыпалась

      И видела тонкие руки

      И темный насмешливый рот.

      «Ты с кем на заре целовалась,

      Клялась, что погибнешь в разлуке,

      И жгучую радость таила,

      Рыдая у черных ворот?

      Кого ты на смерть проводила,

      Тот скоро, о, скоро умрет».

      Был голос как крик ястребиный,

      Но странно на чей-то похожий.

      Все тело мое изгибалось,

      Почувствовав смертную дрожь,

      И