Деревьев яркие мазки

      На серый холст ложатся снова.

      И кисть художника седого –

      Как продолжение руки.

      Он разбросает стаи птиц

      Небрежным вроде бы движеньем.

      Ты в них увидишь отраженье

      Своих накрашенных ресниц.

      И улыбнешься, загрустив, –

      Такое осенью бывает, –

      Пока художник напевает

      Простой какой-нибудь мотив.

      А за пределами холста

      Такая боль, такая вьюга.

      И, как спасенье друг для друга,

      Живут талант и красота.

      Люди спросят у порога:

      – Что за пазухой твоей?

      – Прячу внутреннего Бога

      От соборов и церквей.

      Он не любит позолоту

      На крестах и образах.

      И в душе моей свободу

      Поселяет, а не страх.

      – Где ж ты взял его?

      – Не важно,

      Если вера глубока.

      Я нашел его однажды

      На снегу у кабака.

      Был февраль, и он дрожал весь,

      В ледяную глядя тьму.

      И казалось мне, что жалость

      Проявляю я к нему,

      Но когда его я поднял,

      Озарилось всё вокруг!

      За мгновение я понял:

      Он мне самый близкий друг!

      – Веришь в Бога?

      – Верю слепо!

      И с того не важно дня:

      Я несу его по свету,

      Или он ведет меня.

      Живу в молчании. А с кем

      Поговорить? Все безъязыки.

      Не помогает мне в Москве

      Ни мой могучий, ни великий.

      От тишины с недавних пор

      Пишу рифмованные строки

      О том, как мой унылый двор

      Облюбовали две сороки.

      За ними трудно повторить

      Произносимые созвучья.

      Но с ними можно говорить,

      Забыв великий и могучий.

      Я из окна кидаю хлеб

      Двум черно-белым балаболкам.

      Язык их, кажется, нелеп.

      Но и в моем не больше толку.

      Мне бабушка вязала свитерок.

      Без отдыха ее стучали спицы,

      Чтоб я зимой холодной не продрог.

      Прошло уж столько лет, а мне не спится.

      Такая же зима. И тот же дом.

      И где-то свитерок лежит на полке.

      Он долго согревал меня потом,

      Хотя и был до красных пятен колким.

      Светает. И далекий лай собак

      Дополнил грусть печального пейзажа.

      Здесь всё теперь давно уже не так.

      И свитер мне никто теперь не свяжет.

      Как это всё же однобоко:

      Невиноватый сделав вид,

      Всё