Старые письма

      Обжигают пальцы.

      Старые фотографии

      Сжигают глаза.

      Когда-нибудь

      Я пойду по земле

      Слепой

      И безрукий.

      Полуразрушенная

      Мраморная плита

      валяется на свалке.

      Из длинной надписи

      на ободранном боку

      одно слово осталось

      «забвения»…

      Наверное,

      это о том,

      что его

      нет!

      О ночь!..

      Горячей щекой,

      Прислоняюсь к стене

      И жду…

      Ты живешь около вокзала

      И каждую ночь слышишь,

      как уходят

      Поезда

      Под моими окнами

      Редко-редко

      Шелестят полночные шаги

      И шины.

      Между нами —

      Пять остановок трамвая.

      Так и живем с тобой

      В разных концах

      Ночи.

      Черный троллейбус

      Стоит, наклонившись,

      на обочине

      ночной дороги.

      Пусть тебе никогда

      не будет

      так одиноко.

      умер

      Бурич

      абсолютно бессмертным

      казался

      и вдруг:

      умер

      на сколько тысяч отсеков

      потопляемее стало

      наше судно

      Этому зеленому листу

      Суждено пережить зиму:

      Он надежно укрыт от ветра

      Старой каменной стеной

      И другими листьями,

      Растущими ближе к ветру.

      Этот лист переживет холода,

      Но он никогда в жизни

      Не будет так близок

      К библейски-черному небу

      И желтому кулаку солнца,

      Как его братья,

      Которым суждено умереть.

      Может быть,

      Он еще поймет это

      Зимой?..

      Беззаботной птицей поет Вивальди

      В деревянной клетке органа:

      Весна, Лето, Осень, Зима, Весна…

      PLAY

      по-английски – «игра»

      по-русски – «рабочий ход»

      это вопиющее несоответствие

      лучше не комментировать

      прежде всего

      из соображения

      личной безопасности

      RECORD

      абсолютно красная кнопка:

      нажмешь ненароком —

      и сотрешь из памяти

      пять лучших лет жизни

      а не нажмешь —

      все