Он усталым взглядом осматривает меня. Духота на улице, я немного вспотевший. Графин с водой вдали. Я улыбнулся, вспомнил какой-то анекдот про воду, рассказал. Мужик расхохотался и поставил со мной рядом графин и стакан. Глаза у него повеселели. Он мне пожаловался, что приходится графин подальше отставлять. Бывали случаи, когда нервные посетители стремились им огреть по голове. Тут я над этим посмеялся.

      Он спросил меня, кто я, откуда, зачем приехал.

      Я коротко все как есть рассказал. Он задумался, потом задал уточняющие вопросы и начал набирать номер телефона. Я догадался: звонит в Иркутск.

      – Здравствуйте, – он представился и задал вопрос, знает ли его собеседник в Иркутске Сергея Алексеевича Решетникова?

      Тот, по-видимому, ответил, что знает, и коротко что-то пояснил. Мой мужик, представляющий ЦК КПСС, тогда в трубку резко отчеканил:

      – Мы ежегодно восстанавливаем в партии тридцать тысяч человек, так вот, я думаю, что Решетников – один из них. Вам понятно?! – и повесил трубку.

      Посмотрел на меня, опять улыбнулся и сказал:

      – Езжай домой, Сергей, все будет нормально.

      Так и получилось. «Друзья» -партийцы исправили свои ошибки, им было неловко, в глаза мне не смотрели. Смешно, но я, исключенный из КПСС и формально еще не восстановленный, восседал на всех заседаниях бюро горкома партии. А это высший орган оперативного руководства города Усть-Илимска. Меня официально туда приглашали, так как я был ранее избран на городской партийной конференции его членом.

      «Какие бедные, крепостные люди», – подумал я.