Осень. Али Смит
Читать онлайн книгу.
Местная полиция сказала, чтобы продюсеры не платили бродягам ни цента, пока их всех не загребут и не отвезут обратно в Сакраменто. Не хотели, чтобы они расползлись по всему округу. А когда он был еще мальчиком – мальчиком, который потом стал одним из богатейших и известнейших людей в мире, – когда он был мальчиком в работном доме для детей, в сиротском приюте, когда его мать увезли в психушку, на Рождество ему подарили мешочек с конфетами и апельсином: все местные детишки получили то же самое. Но разница была в том, что он растянул этот декабрьский мешочек с конфетами до самого октября.
Он покачал бы головой.
– Гений, – сказал бы он.
Потом бы покосился на Элизавет.
– А, здравствуй, – сказал бы он.
Посмотрел бы на книгу у нее в руках.
– Что читаешь? – спросил бы он.
Элизавет показала бы обложку.
– «Дивный новый мир», – сказала бы она.
– А, это старье, – сказал бы он.
– Мне в новинку, – сказала бы она.
Тот минутный диалог? Только в воображении.
Дэниэл сейчас в фазе усиленного сна. Каждая сестричка, которая случайно оказывается на дежурстве, всегда считает нужным объяснить, пока Элизавет сидит с ним, что фаза усиленного сна наступает, если человек при смерти.
Он такой красивый.
Такой крошечный в кровати. Кажется, будто он всего лишь голова. Он стал таким маленьким и хрупким, худым, как скелет мультяшной рыбы, оставленный мультяшным котом, его тело настолько истончилось под одеялами, что не производит почти никакого впечатления: просто голова, лежащая сама по себе на подушке, голова с выемкой, и эта выемка – рот.
Его глаза закрыты и слезятся. Между вдохом и выдохом проходит много времени. Во время этой долгой паузы он вообще не дышит, так что всякий раз, когда он выдыхает, есть риск, что он может больше не вдохнуть: вряд ли кто-нибудь способен не дышать так долго и при этом оставаться дышащим и живым.
– Старость – не радость, но он молодцом, – говорят сестрички.
– Ему и так подфартило, – говорят сестрички, словно намекая, что уже недолго осталось.
– Да что вы говорите?
Они не знают Дэниэла.
– Вы ближайшая родственница? Просто мы безуспешно пытались связаться с ближайшими родственниками мистера Глюка, – сказали в регистратуре, когда Элизавет пришла в первый раз. Элизавет солгала, даже не запнувшись. Она дала им номер своего мобильного, домашний номер и домашний адрес своей матери.
– Нам понадобятся документы, удостоверяющие личность, – сказали в регистратуре.
Элизавет достала паспорт.
– Извините, но этот паспорт просрочен, – сказали в регистратуре.
– Да, но всего месяц назад. Я собираюсь продлить срок его действия. Ведь ясно же, что это я, – сказала Элизавет.
Женщина из регистратуры принялась распинаться о том, что разрешено, а что не разрешено. Затем что-то произошло у входной двери: колесо инвалидного кресла застряло в пазу между пандусом и краем двери, и женщина из регистратуры пошла найти кого-нибудь,