В тио-типи Совета, который белым конусом, подобно снежной шапке, возвышался в центре стоящих по кругу палаток, плыл дым калюмета 1<1 Калюмет – курительная индейская трубка, украшенная перьями, мехом и бусами.>. Здесь в несколько рядов восседали на шкурах лучшие из лучших племени санти. Это были красивые в своем мужестве и мудрые в своей старости люди. К каждому слову, которое здесь произносилось, отношение было особое. Люди, бравшие его, не раз водили военные отряды: орлиные уборы, бахрома из скальпов врагов на боевых рубахах и леггинах 2<2 Леггины (леггинсы) – кожаные гетры (чулки), доходящие до верха бедра или паха. Украшались расшитыми полосами бисера, кожаной бахромой или скальпами. (прим. автора).> были красноречивыми доказательствами их побед.

      Священная трубка совершала пятый круг, торжественно переходя из рук в руки. Над седыми головами старейшин, великих вождей и воинов рассыпались взволнованные голоса, взрывались страстные речи.

      Чубук из яшмы указал на небо, на землю, качнулся на север, юг, восток и запад, упреждая духов, что властвуют в тех пределах, в искренности сказанных слов. Тот, кто брал трубку, поступал так, как поступали тысячу лет назад его предки: держал ее курящейся чашкой вниз и болтать языком не торопился. Слово – не птица: вылетело – не поймаешь. Но не было единства в их сердцах, и сквозь напускное спокойствие медно-красных, с тяжелыми скулами лиц проступали страх перед будущим, вековая жажда мщения, надежда и отчаяние.

      Íàêîíåö òðóáêà äîñòèãëà Îòî-Êòå – âîæäÿ ïëåìåíè ñèññåòîíîâ. Ðàçæèðåâøèé è ìðà÷íûé, êàê ãðîçîâàÿ òó÷à, îí ñèäåë è ïîòåë â íàáðîøåííîì íà ïëå÷è êîñìàòîì áåçîíüåì ïëàùå. Ñàìîäîâîëüíîå, øèðîêîå, êàê ñêâàòòåðñêàÿ ñêîâîðîäà, ëèöî ñ çàïëûâøèìè ãëàçàìè ëîñíèëîñü îò ïîòà. Ãîëîâó åãî âåí÷àë áèçîíèé ñêàëüï ñ îãðîìíûìè, îñòðî îòòî÷åííûìè ðîãàìè, íà êîíöàõ êîòîðûõ ïðè ìàëåéøåì äâèæåíèè òðåïåòàëè áåëûå ïó÷êè îðëèíîãî ïóõà. Ìî÷êè óøåé áûëè ðàññå÷åíû, â íèõ ïîêà÷èâàëîñü ïî ñåðåáðÿíîìó äîëëàðó. Èç-ïîä ëîõìàòîé øàïêè ÷åðíûìè çìåÿìè ñïîëçàëè äî ïîÿñà ëîñíÿùèåñÿ æèðîì êîñû ñ ãîëóáûìè øíóðàìè. Îäåæäà èç òîí÷àéøåé áåëîé çàìøè áûëà áîãàòî ðàñøèòà ìåëêèì äîðîãèì áèñåðîì è ñòåêëÿðóñîì. Øåþ óêðàøàë íýêëèíç 1<1 Íýêëèíç – îæåðåëüå èç ïòè÷üèõ êîñòåé.> âåëèêîëåïíîé ÷åéåíñêîé ðàáîòû, åëî÷êîé ñïóñêàþùèéñÿ íà ãðóäü. Îòî-Êòå áûë ñòàð, íî íå ïîñëåäíåé ñòàðîñòüþ, äóìàþùåé î âå÷íîñòè.

      Îí ñèäåë íåïîäâèæíî, ïî-ðûñüè ùóðÿ õèòðûå ãëàçà. Îò åãî öåïêîãî, ëèïêîãî âçãëÿäà íå óñêîëüçàëè íè äèêèå íåíàâèäÿùèå âçîðû, êîòîðûìè ïîðîþ îáìåíèâàëèñü âîæäè ñîþçíûõ ïëåìåí, íè ìó÷èòåëüíàÿ ðàñòåðÿííîñòü, íàïèñàííàÿ íà ìíîãèõ ëèöàõ.  ïÿòûé ðàç òðóáêà Ñîâåòà ñîãðåâàëà ñâÿùåííûì òåïëîì åãî ïàëüöû, è â ïÿòûé ðàç ÿçûê åãî áûë íåì, à ãëàçà ëåíèâî ðàçãëÿäûâàëè çàìûñëîâàòóþ âûøèâêó ìîêàñèí.

      Собравшиеся уже не ожидали услышать голоса вождя сиссетонов, когда на трубке Совета качнулись связки крапчатых перьев Птицы Грома – Ото-Кте поднялся медведем. В палатке наступила тишина.

      – Нет! – Ото-Кте выкрикнул это слово высоким дискантом, который никак не вязался с его фигурой и бесстрастным