Следователь района «Дельта» Дмитрий Александрович Заморов свернул окно с лентой избранного и придвинул чашку с уже остывшим кофе. Он знал эти объявления наизусть, но каждое утро снова и снова просматривал и их, и сравнительный анализ данных по пропавшим людям, и свежие полицейские сводки. Пятнадцать пропаданий за два месяца лета – и никакой зацепки.

      Маленький городок уже шумел бы, полнился слухами о маньяке, но в Радограде – миллионном мегаполисе – текла обычная суетная летняя жизнь.

      В объявлениях – приметы, эмоции и прочее, в сводках – сухая статистика, от которой толку – чуть.

      Программа подсветила строки, колонки данных сдвинулись, показывая совпадения по каждому из случаев.

      Следователь потёр лоб. Ну, вот: все горожане из «Дельты», все садились и куда-то ехали в этом проклятом колёсном автобусе № 27.

      Память услужливо выдала: три сменных водителя; не были, не состояли, не привлекались; отличные послужные списки, хорошие семьи, результаты обысков – нулевые…

      Да и сами пропавшие не оставили ни следа. Обычно «нюхачи» хоть что-то, да находили: волокна материала одежды, мобильники, цепочки или кольца в ломбарде, молекулы крови, чешуйки кожи и волос в пробах воздуха и пыли, неожиданные детали в сведениях родных, сплетнях знакомых, соседей, коллег по работе. Ни-че-го!

      Водители боялись детектора, отводили глаза, мямлили, что, мол, видели пропавших людей, даже описать могут. Причина простая: старинные автобусы – «ретробусы», как их называли горожане, – поддерживали традиции, водители вручали билеты и приветствовали каждого. А вот следить за тем, кто и когда вышел, никто их не обязывал. Они и не помнили. Детектор подтверждал слова, неизменно указывая на правду.

      Пропавшие…

      Дмитрий Александрович задумался, пытаясь ухватить общее. Общее было. Все они – какие-то неудачники. Вернее, все они чего-то ждали. Малушкин искал работу, долго искал. Ильев и Карташов – закоренелые холостяки, рассылающие в Интернете письма счастья одиноким женщинам. У Брагиной – мания, как сказал врач – синдром боязни людей. Она даже по телефону не могла общаться. Лаборантка Ряднова верила в принца на белом коне, сиречь продюсера, который однажды заметит её на улице и пригласит сниматься в кино. Все уши прожужжала своим подружкам об этом. Другие…