Она журила своих подруг

      За то, что те в любви невнимательны:

      – Раз любишь – то все позабудь вокруг!

      И где бы ни был твой близкий друг,

      Будь рядом с ним всюду и обязательно!

      Сама же и вправду давным-давно

      Она ходила за милым следом:

      На стадионы, в театр, в кино,

      Была с ним, когда он играл в домино,

      Сидела в столовке за каждым обедом.

      Стремясь все полней и полней любить,

      Мчалась за ним на каток, на танцы

      И даже выучилась курить,

      Чтоб и в курилках не разлучаться.

      И так – с утра до темна. Всегда,

      Не пропустив ни одной минутки,

      И только шептала ему иногда:

      – Вот свадьбу сыграем и уж тогда

      Рядышком будем всю жизнь все сутки!

      И, раздувая любви накал,

      Так в своем рвении преуспела,

      Что раз он вдруг дико захохотал,

      Прыгнул в окно и навек пропал!

      Вот как она ему надоела…

      Улыбка, открытые плечи.

      Сказочные ресницы.

      Шумный эстрадный вечер,

      На сцене поет певица.

      Голос, раздвинув стены,

      Рушится лавой снежной.

      И хоть он ничуть не нежный,

      Но мощный зато отменно.

      И вдруг, нелепая штука

      (Ну надо же так случиться!):

      Рот открывает певица —

      И… никакого звука!

      В каком-то смешном молчанье —

      Движения губ и рук.

      Словно на телеэкране,

      Если выключить звук.

      Зал охнул и рассмеялся.

      – В чем дело? – А весь «пассаж»

      Техникой объяснялся:

      Взял микрофон и сломался,

      Сломался, да и шабаш!

      А у певицы этой

      (В том-то и весь секрет!)

      Есть все: и страсть, и браслеты,

      И платье броского цвета,

      Вот голоса только нет…

      Забавно? Да нет, не очень!

      Что ж будет в конце концов?

      И сколько же, между прочим,

      Сейчас вот таких певцов!

      Давно ль были главным не волосы,

      Не жест и не цвет лица.

      Певец начинался с голоса.

      Нет голоса – нет певца!

      И вдруг откуда-то выплыли

      На сцену с недавних пор

      Какие-то сиплые, хриплые,

      Ну, словно как на подбор!

      Выходят непринужденно

      И, безголосье скрывая,

      Пищат, почти припадая

      К спасительным микрофонам.

      Знаю: есть исключения,

      Но я сегодня отставил их.

      Речь мы ведем о правилах,

      И я говорю о пении.

      Неужто поздно иль рано

      Голоса трель соловьиную

      Заменит стальная мембрана,

      Вопящая по-ослиному?!

      Пусть в конвульсивном вое

      Хрипят безголосо где-то.

      А нам для чего такое?

      У нас-то откуда это?!

      И