Привет. Меня зовут Тин. Вернее, уже некому меня так называть. Все, кто знал мой псевдоним, погибли. Все, кто знал моё настоящее имя, тоже погибли. А Тин – это всего лишь имя, которым я пользуюсь, обращаясь к самой себе. И не смотрите на меня так, я нормальная.

      Это утро началось как обычно. Я осторожно отодвинула от двери комод, и вышла из комнаты. Затем, убедившись, что входная дверь надёжно заперта, двинулась на утренний обход по всей квартире, поскрипывая половицами. Эта маленькая, скромно обставленная квартирка вот уже на протяжении двух месяцев исправно служила мне верой и правдой постоянным убежищем. Другие, расположенные на других улицах этого мёртвого города, были временными и по долгу я в них не задерживалась.

      Я, как и все, не сразу поняла, что вокруг происходит. Просто, в один отвратительный день, в моём привычном мире появились зомби. Правительство конечно же бросило все свои силы на борьбу с неожиданной угрозой, но у них ничего не вышло. Живые мертвецы возникали буквально из ниоткуда: обращение происходило спонтанно, в любом месте, безо всякой взаимосвязи, что делало невозможным остановить эпидемию. Вскоре случаев заражения стало так много, что нельзя было чувствовать себя в безопасности ни только на улицах, но и в собственном доме.

      Самым ужасным было то, что каждая единица этой мёртвой армии была когда-то жителем моего города. И помимо незнакомых людей, это были соседи, друзья и даже родственники… Главная причина трагедии была официально озвучена – вирус. К сожалению, как передавался вирус, так и осталось неузнанным. Но заражённые, подобно всем существующим киношным клише, маниакально жаждали человечины, не реагировали на боль, физические увечья, и конечно же отказывались разлагаться подобающим любой трупочине образом. Даже сейчас, несмотря на то, что количество живых в городе, по моему скромному заключению, не превышало единицу, они продолжали бродить меж пустых домов в поисках живых.

      У меня была куча времени, и я много наблюдала за ними. Со временем зомбоморфные люди стали медлительнее, предположительно, из-за долгого отсутствия пищи, и избегать с ними встречи стало проще. Иногда я с удивлением замечала, как у некоторых из них проявлялись устоявшиеся модели человеческого поведения. Например, они начали возвращаться в дома, приходить в места обычно людные или совершать действия, которые были для них обыденными и впечатались в механическую память ещё при жизни. Правда, с гораздо меньшей осознанностью и старательностью. В особо солнечные дни зомби выбирались из тёмных помещений, задирали головы вверх и смотрели на солнце, будто ожидая чего-то.

      Их было много, а я уже три месяца была сама по себе. Скорее всего, я была последней выжившей. Сказать, что мне было одиноко, это всё равно, что плюнуть мне прямо в душу. Мне было дико, страшно одиноко! Зверски! Безумно! В каждой квартире у меня было большое зеркало, в которое я часто смотрелась днём, а на ночь старательно накрывала тканью и убирала на пол. Я боялась испугаться в полусне собственного отражения.

      Мои убежища представляли собой небольшие заставленные квартирки из двух комнат, на третьем этаже и с доступом к пожарной лестнице. В одной комнате у меня обычно была спальня, а в другой склад с едой и припасами. Окна всегда были закрыты плотными шторами, даже днём, когда я не зажигала свет.

      Буквально пару недель назад я добралась до единственного в нашем городе оружейного магазина. Двери были открыты, однако к сожалению, внутри помещения засело несколько зомби, и они никак не хотели выходить. Время от времени я заглядывала туда, чтобы дождаться момента и разжиться оружием. Пока же пользовалась электрошокером, который заряжала от генератора. И не смейтесь. При воздействии этого волшебного устройства, в зомби просыпались настоящие танцоры! Жаль только я ни разу не досматривала шоу до конца, приходилось бежать сломя голову и прятаться, пока охватившие их конвульсии не прекратились. Во избежание слишком близкого контакта с заражёнными, я примотала шокер на длинную палку. Пришлось изрядно повозится с контактами, но в конце концов я сообразила, как сделать так, чтобы этот странный агрегат заработал.

      Так вот, как я уже говорила, это утро было обычным и не предвещало ничего – ни плохого, ни хорошего. Я как всегда проверила после сна все комнаты, двери и окна, а затем осторожно выглянула с балкона.

      Стоял конец августа и кое где уже виднелись желтеющие листья. Во дворе царила неприятная тишина, только слышался еле уловимый скрип с игровой площадки. Выпрямившись, я разглядела фигуру зомби, названного мною Ванькой. Оказалось, он наткнулся на детские качели и раскачал их. Дворовая собака злобно рычала на него из ближних кустов, но он не обращал на неё никакого внимания. Странно, что вирус поражал людей, но никак не животных…

      – Ох, уж эти зомболюди, – обречённо вздохнула я.

      Ванька – уж не знаю, как его звали при жизни –обитал в первом подъезде моего дома. Худой, крайне заторможенный зомби произошёл из мужчины средних лет. После общего безумия он преспокойно вернулся к себе домой