Гавань. Юлия Бекенская
Читать онлайн книгу.
получится у парня выгрызть у газетчиков гонорар.
Тот кивнул и исчез.
Аномалия-инфо. Архимагистр черной магии. Гадалка. Кого только тут не найдешь! Все здесь, в ДК имени Последней Пятилетки.
За дверью напротив – веселые бухгалтерши из консалтинговой фирмы «Экскалибур». Слева – кооператоры-радиолюбители, на коленке клепающие магнитофоны «Soni». Справа – нотариус Аршибельд.
Мясники и брокеры, АОЗТ с ООО, ИП да ЧП, все рядком да ладком: издатели, агенты, антрепренеры да коммивояжеры… с мороза и не выговоришь.
Солидные компании: тут тебе и Генеральный Директор, и Главный Бухгалтер (все с большой буквы!). Кто побогаче – у того еще секретарша с печатной машинкой есть.
Звонок. Эвелина сняла трубку:
– Издательство «Буковки», главный бухгалтер слушает.
– Шеф на месте? – голос развязный, ни «здравствуйте», ни «пожалуйста».
«Крыша» на пустяки времени не тратит.
А Эвелине по штату положено:
– Добрый день, Ярослав. К сожалению, Дмитрий еще не прие…
Отбой. Вот и поговорили. Ничего, она привычная.
Пока генеральные перетирают да обкашливают бизнес, потеют на стрелках, носят пиджаки да вареную джинсу, главбухи носятся.
И уж этот маршрут Эвелина знает не понаслышке.
Из налоговой – в пенсионный.
Из пенсионного – в банк.
Фонд медицинский, фонд социального страхования, фонд черта лысого в ступе…
Пожарная инспекция, СЭС, комиссия-от-кого-нибудь-по-делам-чего-нибудь…
Бланки, формы, отчеты, платежки.
Бумаги, бумажки, бумажищи.
Очереди.
Облупленная зелень казенных коридоров, обсиженные народом скамьи, стенды с надписью «Инфо», где пестрит от циферок, запах валидола и духов…
В кабинетах – они.
Мутноглазые, снулые, бледные выползни казенного дна.
Бюджетники.
Сидит такая стерва – космы перигидрольные, рот в кровавой ланкомовской помаде (очереди в Ланком на полневского, небось, подогнал кто-то взятку, иначе откуда у нее деньги на Ланком-то?), рот, значит, в помаде, а глаза тусклые. И смотрит на тебя, как на тлю.
Зарплата – в три копейки, зато прямо тут можно вволю напиться кровушки…
Ты ей: Анастасия Валентиновна, да вот же, платежечку я отправила, штампик банка видите? И справочка у меня есть, и у нотариуса три копии зарегистрированы, вот туточки…
Лебезишь, себя ненавидя, а она твои справки-декларации, потом и кровью добытые, из пасти гидры бюрократической выдранные, небрежно так пальчиком ковырнет, а ты сиди, ни жива, ни мертва – примет? Запорет?
Эх, предлагали Эвелине местечко в налоговой – и чего, дура, отказалась? За год беготни главбухом локти себе уже обкусала.
Конечно, грех жаловаться, ей и так подфартило: работа в издательстве, зарплата – не те грустные фантики, что платили в НИИ…
По институту тогда ходил анекдот, как два директора опытом обменивались. Один говорит: я сотрудникам уже и зарплату срезал, и полгода денег