Когда уже никто не мог помочь. Алексей Борисович Фатеев
Читать онлайн книгу.
голову и чистые руки. Когда меня в райкоме комсомола принимали в молодежный союз, ветеран, присутствовавший на этом заседании, сказал, что видит меня военным.
Я был готов посвятить свою жизнь защите Родины. Поэтому учился в физико-математической школе, занимался плаванием, осваивал дзюдо, позже играл в хоккей в детской команде челябинского «Трактора», пока не нашел каратэ и не стал членом сборной СССР[13], а потом и призером России. Все это время меня не покидала мысль, что где-то есть моя «команда», что мы просто на время разбросаны по разным городам, и мы когда-то сможем собраться вместе, и к этому моменту я должен привести себя в отличную форму, чтобы не подвести их ни морально, ни физически, ни профессионально, если мне доверят ответственное дело.
Жизнь показала, что такие команды сами по себе не создаются и случайно в одном месте не собираются. Для их создания необходима точная и профессиональная работа с вашей стороны. Сами по себе создаются только толпы. Даже овец в стадо сгоняют пастухи.
Я искренне полагал, что больше всего на людей моей команды похожи сотрудники органов госбезопасности, поэтому решил после школы поступать в Высшую школу КГБ[14] им. Ф. Э. Дзержинского на факультет биномов[15] (математиков-аналитиков). Для этого в Управлении КГБ по Челябинской области я полгода проходил различные проверки и отборы.
Ещё до сдачи школьных выпускных экзаменов в мае 1985 года, после успешного участия в городской математической олимпиаде я был зачислен в Политехнический институт. Но я поехал в «Вышку» и сдал вступительный экзамен по математике, там же я соприкоснулся с корпоративной культурой нашего КГБ на уровне курсантов, приставленных за нами приглядывать, и офицеров-педагогов, призванных всеми нами командовать.
Я не был изнеженным мальчиком, моя юность прошла вблизи суровых бараков челябинской электростанции (ЧГРЭС), построенной еще в 20-х годах прошлого века, но некоторые особенности абитуриентской жизни мне сильно не понравились. Окончательно я принял решение удрать домой, когда профильный педагог сказал, что учиться я буду не на «бинома», а на связиста (на математиков-аналитиков, мол, будут учиться внуки генералов).
Я, к сожалению, не видел внуков генералов ни на математических олимпиадах, ни на татами, ни в уличных драках, поэтому посчитал, что в этом конкретном месте, в Высшей школе КГБ, у кого-то сбит прицел. И нашёл сравнительно безболезненный способ вернуться в Челябинск.
После этого я отучился один курс на инженерно-строительном факультете и ушёл в армию с четырьмя оценками «отлично» по техническим предметам и «хорошо» по истории КПСС[16]. Четверку педагог поставила мне только потому, что не хотела портить общую картину – я ничего не знал о Бухарине[17], за которого пришлось держать ответ.
Служил я на Дальнем Востоке, был командиром танка, потом освобождённым секретарём комсомольской организации батальона. В один из дней, после самоволки, я, как нарушитель, был посажен под казарменный арест. На гауптвахту[18]
СССР – Союз Советских Социалистических Республик – государство, существовавшее с 1922 года по 1991 год на территории Восточной Европы, Северной части Центральной и Восточной Азии. СССР на момент распада занимал почти 1/6 часть обитаемой суши Земли с населением в 294 млн человек, а также 2-е место в мире по уровню промышленного производства.
КГБ – Комитет государственной безопасности CCCP. Центральный орган государственного управления в сфере обеспечения государственной безопасности, действовавший с 1954 по 1991 год.
Бином – (Бином Ньютона) – формула для разложения на отдельные слагаемые целой неотрицательной степени суммы двух переменных, имеющая вид (a+b)n
(a+b)0 = 1
(a+b)1 = a+b
(a+b)2 = a2 + 2ab + b2
(a+b)3 = a3 +3a2b + 3ab2 +b3
В каждом выражении на одно слагаемое больше, чем показатель степени n.
В повседневной речи используется в значении чего-то сложного.
КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза, правящая в СССР. С начала 1920-х до марта 1990 года партия (под разными названиями (РКП(б), ВКП(б), КПСС) действовала в условиях и обладала монопольным правом на политическую власть.
Бухарин, Николай Иванович – российский революционер, советский политический, государственный и партийный деятель.
Гауптвахта – это место, в котором содержат военнослужащих, совершивших административное или уголовное преступление.