С веселым ржанием пасутся табуны,

      И римской ржавчиной окрасилась долина;

      Сухое золото классической весны

      Уносит времени прозрачная стремнина.

      Топча по осени дубовые листы,

      Что густо стелются пустынною тропинкой,

      Я вспомню Цезаря прекрасные черты —

      Сей профиль женственный с коварною

                                                             горбинкой!

      Здесь, Капитолия и Форума вдали,

      Средь увядания спокойного природы,

      Я слышу Августа и на краю земли

      Державным яблоком катящиеся годы.

      Да будет в старости печаль моя светла:

      Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;

      Мне осень добрая волчицею была,

      И – месяц Цезаря – мне август улыбнулся.

      Я не увижу знаменитой «Федры»

      В старинном многоярусном театре,

      С прокопченной высокой галереи,

      При свете оплывающих свечей.

      И, равнодушен к суете актеров,

      Сбирающих рукоплесканий жатву,

      Я не услышу обращенный к рампе,

      Двойною рифмой оперенный стих:

      – Как эти покрывала мне постылы…

      Театр Расина! Мощная завеса

      Нас отделяет от другого мира;

      Глубокими морщинами волнуя,

      Меж ним и нами занавес лежит:

      Спадают с плеч классические шали,

      Расплавленный страданьем крепнет голос,

      И достигает скорбного закала

      Негодованьем раскаленный слог…

      Я опоздал на празднество Расина…

      Вновь шелестят истлевшие афиши,

      И слабо пахнет апельсинной коркой,

      И словно из столетней летаргии

      Очнувшийся сосед мне говорит:

      – Измученный безумством Мельпомены,

      Я в этой жизни жажду только мира;

      Уйдем, покуда зрители-шакалы

      На растерзанье Музы не пришли!

      Когда бы грек увидел наши игры…

      Поговорим о Риме – дивный град!

      Он утвердился купола победой.

      Послушаем апостольское credo:

      Несется пыль и радуги висят.

      На Авентине вечно ждут царя —

      Двунадесятых праздников кануны —

      И строго-канонические луны

      Не могут изменить календаря.

      На дольный мир бросает пепел бурый

      Над Форумом огромная луна,

      И голова моя обнажена —

      О, холод