Пойте им тихо (сборник). Владимир Маканин
Читать онлайн книгу.
стал неплохо одеваться. Стал курить сигареты с фильтром.
Иногда он выспрашивал жену:
– Как мама?
– Что – мама?
– Как она?
– Она хорошо. Ты так спрашиваешь, будто она живет в другом городе, а не в одной с нами квартире.
– М-м…
– Что еще за «м-м»?
– Ну а вот скажи… Когда вы вдвоем остаетесь в доме – ты и мама, – не говорит она обо мне, что я…
Он запнулся. Он долго мялся. Он хотел это выговорить, но не смог.
– Ничего она о тебе не говорит, – отрезала жена. – Мама тебя любит.
Но равновесие опять нарушилось. Теперь бывшие друзья по мебельному магазину, Валера и Серега, вдруг сказали ему:
– Не наш ты стал человек, Якушин.
Точь-в-точь. Слово в слово.
– Не наш.
А было так. Якушин купил шкаф – купил в том самом магазине, где когда-то работал. И попросил ребят, чтоб помогли доставить домой. Ребят он не видел целый год.
Ребята сказали:
– Поможем. Не волнуйся.
– Спасибо. А я даже растерялся малость – одному-то не дотащить. Хоть тещу запрягай.
Посмеялись. Серега подмигнул Валере:
– Ай да Якушин. Мебелишку завел.
– Он теперь только с женой водится, – подхватил Валера. – Хозяйчиком стал.
– Забыл своих дружков.
– А на что ему друзья?
– Ну ясно! Он же теперь в цеху работает. Он не такая подсобная шушера, как мы с тобой.
Якушин вспыхнул:
– Да что вы, ребята. Да бог с вами.
– Ладно, ладно. Иди доставай грузовик.
Зима была суровая, но Якушин не замечал ни мороза, ни ветра. Он шел озадаченный и нет-нет сбивался с тропы в голубой сугроб.
Дома он выложил свою обиду жене. Разве он, Якушин, заслужил от ребят такое?
– Они же калымщики, они тебе не друзья, – сказала жена жестко. – Ты же сам говорил, что эти двое – рублики сшибают.
– Сшибают, – согласился Якушин.
– И пьяндыги?
– И это бывает.
– Ну вот видишь – значит, наплевать на их пустые слова. Наплевать и забыть.
И жена пояснила, что он, Якушин, в цеху работает, уважают его, ценят. А эти двое никакие не рабочие. И не товарищи они ему. Они люмпены.
– Кто?
– Люмпены. Опустившиеся людишки.
Но и умное словцо ученой жены не слишком успокоило Якушина.
Он сел и задумался.
– А шкаф? – напомнила жена.
– Сейчас. Сейчас.
– Иди немедленно. Тебе еще грузовик найти надо.
– Найду.
Якушин договорился с водителем – и вот машина подрулила к мебельному. Сыпал снег. Шкаф, уже вынесенный из магазина, стоял на снегу и сверкал полировкой. А около взад-вперед ходили Валера и Серега.
– Все готово, хозяин!
Они подсмеивались. Они нарочно повторяли это слово.
– Заждались твоей машины, хозяин!
Обиженный Якушин промолчал. А когда ехали к дому, он стал обвинять себя: ведь и впрямь забыл их за этот год. Для тещи старался быть «нашим». А ведь дружили с детства,