Вернёмся к бабушке от деда.

      Тульчин. Одесса, а потом —

      Любовь, и помнит Андромеда,

      Что послужило ей плотом.

      Ему в огромном океане

      Чтоб её только увидать.

      Увиделись: там всё в тумане,

      Но это в прошлое езда.

      Она была умна, красива.

      Он был собою так хорош,

      Что ей понравился, смешливой.

      Не наше дело. Всех святош

      Не утолишь. Любовь до гроба

      Несла, монаршая особа.

      Куда несла? Кто ведает об этом?

      Жизнь продолжалась. В первую весну,

      Когда неясным силуэтом

      Предстало будущее. Сну

      Немое очертание прилично.

      Неясно только, как брести

      По жизни. Выглядеть публично.

      Любовь по сердцу пронести,

      Не расплескав её вслепую…

      Да что я это говорю?

      Забудем. Я сейчас гриппую,

      Болтаю, кхе-кхе-кхе, мирю

      Соображенья наудачу,

      О прошлом с будущим судачу.

      Тринадцать – лучшее число.

      Давно заметил его пользу:

      Оно в меня уже вросло,

      И принимать не нужно позу,

      Мне страшно.

      Что, если со мной

      Беда какая приключится?

      А это я тому виной.

      Тринадцать – чёрная землица

      Не хуже, чем другой земли

      Благословенье. Всё от Бога.

      Пока в неё не замели,

      Пока не чувствуешь ожога

      От шага – знает синагога.

      Живи и свет её внемли.

      Роман, куда ты! Эй! Ау!

      Услышал. Здесь он. По порядку

      Пойдём за ним. Зову, зову.

      Нечёсаный. Поправлю прядку.

      Ночь. За окном метель.

      Разглядываю потолок: ужасный.

      Я встал! А подо мной постель.

      Часы стучат. Мой дом безгласный.

      Ковёр. Старушка на стене

      С корзинкой, а вокруг деревья.

      Идёт куда-то. Так бы мне.

      Не получается. О, древний

      Метели гогот за окном

      Переполняет спящий дом.

      Я вижу лампочку. Я вижу

      Лицо отца передо мной

      И маму, и немного ближе —

      Простынка вздыбилась волной.

      Под ней рука отцова лезет

      Ко мне… Смеюсь, и папа ржёт.

      Ещё разочек. Мне прелестно.

      Он снова через миг начнёт.

      Я в ожидании счастливом.

      Я жду. Он медлит. А судьба

      Всё также медленным приливом,

      Как каждодневная пальба,

      Грохочет скучно, суетливо.

      Стук сердца. Рвётся колотьба.

      Огонь. Прекрасное убранство.

      Он разгорается в печи

      Без правильного постоянства.

      Пылает. Лучше помолчи,

      Гляди в него и грейся, думай

      О жизни. Видно далеко

      От вечера в тоске угрюмой

      До мига, где тебе легко.

      Дрова в печи – твоя основа.

      Жить и на Божий мир смотреть,

      И