Фрёйдис Хансейд и Тур Бергерюд повстречались возле супермаркета в один из самых темных дней зимы. Было самое начало января, в витрине все еще висели рождественские украшения, запыленные и искусственные, как несдержанные обещания после затянувшегося праздника.

      Первый месяц года в Арктике может порадовать особой темной морозной красотой. Но в первые дни этого года случилась оттепель. Теплый атлантический воздух устремился в узкий коридор между двумя антициклонами и обрушил на арктический городок ледяной дождь. За какую-то пару часов землю укрыл толстый слой мерзлой жижи. От больших сугробов, возвышавшихся по обе стороны дорог, остались грязно-серые кучи, похожие на кости доисторического змееящера. Пройти по городу пешком стало почти невозможно. Люди неуклюже шагали, широко расставив ноги, в страхе, что земля каждую секунду может уйти из-под ног.

      Фрёйдис упала на выходе из супермаркета с полными пакетами еды в руках. Все, кто был поблизости, это видели. Кое-кто даже улыбнулся. А она лежала. Ладони содраны об лед. Штаны моментально промокли. Покупки высыпались из пакетов и валялись вокруг.

      Он остановился и помог ей подняться.

      – Да это же Фрёйдис Хансейд? – сказал он с деланым удивлением в голосе. Она рассмеялась в ответ, в основном от смущения, а потом заплакала.

      – Фрёйдис, ну что же вы. Не ушиблись? Фрёйдис, не надо…

      Она вытерла слезы, а он помог ей отряхнуть одежду, собрать покупки и уложить их, мокрые и облепленные грязным снегом, обратно в пакеты. Они зашли в кафе «Горняк». Он поддерживал ее под руку, как будто она нетвердо стояла на ногах. В помещении кафе царил полумрак: верхний свет потушили, только на столиках горели свечи. Было тепло, как оно всегда бывает в домах в это время года.