Кабинет встретил Игоря привычным гудением вентиляторов, охлаждающих электронные мозги мощных компьютеров, круглосуточно перерабатывающих огромные массивы информации, поступающей со всего мира. Он сунул плащ в шкаф, где в прозрачном целлофановом чехле висела его парадная форма, которую полагалось надевать на торжественные мероприятия, подкатил офисное кресло к монитору. Пора было заняться сортировкой поступивших документов. На служебном жаргоне это называлось «раскрашивать». Документы помечались разными цветами – от красного "Urgent" ("Срочно") до зеленого "Non-urgent" ("Не срочно"). Одновременно проставлялся код криминальной тематики:

      ST – незаконный оборот наркотиков,

      CA – похищенный автотранспорт,

      SA – кражи культурных ценностей и оружия,

      CF – фальшивомонетничество и подделка документов,

      OC – организованная преступность,

      EC – преступления в сфере экономики,

      AG – преступления против личности,

      TE – терроризм,

      PE – запросы о лицах,

      IO – идентификация лиц,

      OA – выполнение оперативно-розыскных действий,

      LX – выдача преступников, экстрадиция,

      FF – прочие преступления.

      Но перед тем как запустить информационную ленту, он придвинул телефон и набрал номер, который знал наизусть. Каждое утро набирать этот номер и слышать длинные гудки уже стало для него ритуалом.