Какие дивные стоят дни! Настоящее бабье лето. Сегодня шел из храма по набережной реки Вятки и не мог отвести глаз от всей этой красоты. Кажется, можно бесконечно любоваться ясным и высоким небом, спокойной, хотя и сильно обмелевшей за лето рекой, начинающим желтеть и краснеть Красным бором, который уже через неделю, другую сможет оправдать свое название, а также прозрачными, убегающими за горизонт далями, слегка подернутыми золотом осени. Во всем красота и покой. Тихое и безмолвное житие Бабьего лета.

      Кажется, в такие дни совершенно нельзя работать. Можно лишь, не спеша, гулять и обдумывать пережитое, беседовать о чем-то необычном, возвышенном и прекрасном, благодаря Бога за эту осень и красоту. Поэтому так жаль, что сегодня у тебя – шесть уроков, и после них – еще что-то и еще что-то, и так до позднего вечера, который ныне уже в седьмом часу превращается в ночь. Видя это, вспоминаешь, как всего лишь пару месяцев назад, захватив Лаки, мы до полуночи гуляли по улочкам садового товарищества, и наш маленький друг испуганно поджимал хвост и пугался каждого пенька, и все же не просился домой. Как будто понимал, что эти теплые и светлые, почти белые в наших краях ночи не будут длиться вечно.

      Вчерашний день мы снова провели на даче. Уже не для того, чтобы позагорать и вдоволь накупаться, но начать подготовку к зиме, к прощанию с садом. Убрали перцы, подрезали кусты, собрали яблоки, скосили траву, вылили воду из бочек, обильно полили яблони и дубок, который я посадил на очередную годовщину нашей свадьбы. А еще мне удалось порадовать тебя последними вишенками, которые, каким-то непостижимым образом нас дождались.

      Когда-то Олег Митяев заметил: «Лето – это маленькая жизнь». Как это точно! И вот ты вешаешь на дом висячий замок, спускаешься с крыльца, в последний раз оглядываешься назад и, закрыв калитку на крючок, отправляешься пешком или на машине в новую жизнь по имени «осень». Возможно, живи мы на Кипре или иной Чунга-Чанге, где круглый год лето, мы смотрели бы на это проще. Но жизнь в наших широтах, когда в течение календарного года ты проживаешь целых четыре «маленьких жизни», невозможна без рефлексии. Как и вся наша культура, буквально пронизанная воспоминаниями о прошедшем лете, детстве и любви. И потому я убежден, что «Доктор Живаго» Пастернака и «Зеркало» Тарковского могли быть задуманы, написаны и сняты только в наших широтах.

      Но вот о чем я подумал! Если мы в России за год, действительно, проживаем не одну, а целых четыре «маленьких жизни», то наша серебряная свадьба – это вековой юбилей! Уже «сто лет, сто зим» мы с тобой вместе просыпаемся