И целуя давно по привычке,

      Расстаюсь и встречаюсь без слёз,

      И гляжу из окна электрички

      На простёртые руки берёз.

      Летний сумрак ползёт по откосам,

      Сколько станций ещё впереди?

      Разве прежняя жалость к берёзам —

      Вот и всё, что осталось в груди.

      Двадцать шесть, двадцать семь, двадцать восемь,

      Верстовые столбы на пути,

      Где конечная станция «Осень»? —

      Я б желала чуть раньше сойти.

      Подыматься на дёрне

      Хорошо и легко.

      Где вы, старые корни?

      Глубоко-глубоко.

      Лишь пульсируют соки

      В капиллярах листвы.

      Нашей жизни истоки

      Мы не видим, увы.

      Мы цветущее племя,

      Поздний выплеск земли —

      И в долгу перед теми,

      Что до нас полегли.

      Были стойки и ярки,

      Может, лучше, чем мы —

      Эту жизнь, как подарок,

      Мы вбираем из тьмы.

      Мне день рожденья отмечали,

      Повсюду ставили сирень,

      Но песни грустные звучали

      С утра до ночи в этот день.

      Он совпадал с такою датой,

      Что собиралась вся родня,

      И пили «горькую» солдаты

      Во славу Вечного огня.

      По скатерти скользили блики,

      Врывался в окна белый сад,

      С тех пор от мала до велика

      Картины в памяти стоят.

      Отец в медалях при параде.

      Перемешались свет и тень:

      Война и Мир всё время рядом,

      И бесконечно длится день…

      Звучит молчания минута…

      Но знают дети за столом,

      Что всё закончится салютом —

      И будет праздник за окном!

      В день ангела бабушки нашей

      У внучки забот полон рот:

      Как выбрать вкуснее и краше

      В Филипповской будочной торт.

      А после семейные сцены:

      Знакомство внучат и возня.

      Три брата моих – три кузена

      Вкруг ёлки обводят меня.

      Пальто отрясают в передней.

      И снова протяжный звонок.

      Старушка, не снявши передник,

      На детский спешит голосок.

      И дед осторожной походкой,

      Побрившись, выходит к гостям.

      Как день угасающий, кротко,

      Он чуть улыбается нам.

      Родные и слева, и справа!

      Морозная темь за окном —

      В таком же счастливом составе

      Уже не собраться потом.

      Команда надёжная в сборе —

      И можно на вёсла налечь!

      Так жутко, так весело в море!

      И скрыта