Само собой, есть и страница,

      Где вся поэзия хранится;

      Но dial-up, и html,

      И Java, и ASDL —

      Всё для меня слова пустые,

      Что туарегу хлебный квас…

      Однако нет в моей России

      Прелестней прелести для нас —

      С людьми встречаться в Интернете…

      Ну, в общем-то, все ясно с этим.

      Итак, без всяких промедлений

      Я еду в Ленинград. Ах, да!

      Звоню врачу: «Привет, Евгений.

      Да, это я; у нас беда;

      Нет времени для объяснений.

      Скорее, друг, лети сюда.

      Вот адрес…» Полчаса, не боле

      Прошло, и взвыла под окном,

      Как олицетворенье боли,

      Сирена скорой; замер дом.

      Звонок и крепкое пожатье

      Руки товарища. Объятье

      Короткое. – Ну, где больной? —

      Присвистнул. – Что ж это с тобой?

      И вмиг укол, и вмиг бригада,

      Носилки, – в общем, все как надо.

      – Куда его? – В стационар.

      – Я позвоню? – Да-да, попозже…

      Не знаю, что с ним. Как угар

      Какой-то. Наркота, быть может…

      Итак, мой друг в руках надежных;

      Я потихонечку ушёл,

      Чтоб в кабинете осторожно

      Взглянуть на письменный на стол.

      Два-три письма. Наброски песен.

      «Война и мир», четвертый том;

      NN****, я помню, с интересом

      Мне отзывался о Толстом.

      Ответ, мол, сыщешь без труда

      Здесь на любой вопрос – всегда.

      Чуть взял, сама открылась книга,

      Там, где был загнут уголок,

      И я, захвачен этим мигом,

      Волнения сдержать не мог…

      Строка как будто бы светилась,

      Обведена карандашом:

      «Свобода есть необходимость.

      Необходимость есть закон».

      Я постоял; захлопнул том

      И пулею помчался вон.

      …Спешит таксист, шуршит асфальтом,

      Вокруг летит бурлящий свет,

      Вокруг рекламы крутят сальто,

      Вокзалы. Стоп. Один билет

      До Питера, СВ, скорее, —

      Кассирше сверху – четвертак…

      В купе, конечно, веселее.

      …Да, с дамой, прихватив коньяк,

      Я раньше часто, было время,

      Мотался в Питер – просто так.

      Садишься в поезд бабьим летом,

      Еще трепещет свет зари,

      И из окна мне машут светом

      Качающимся фонари.

      Проквакал что-то голос строгий,

      Вокзал в момент сожрала тьма;

      И быстро вдоль луча дороги

      Мелькают сонные дома,

      Платформы, лестницы, мосты,

      Заборы, гаражи, кусты…

      Когда