Лето. Середина июля. С самого утра уже достаточно душно. Таков резко континентальный климат, свойственный нашей Сибири. Короче, жара. Ко всему прочему, ещё и понедельник. В то время, как я просто с жутчайшего похмелья.

      Нет-нет, вы ничего такого не подумайте, я вовсе не алкаш. Просто так нынче вышло.

      В субботу отмечал с сослуживцами присвоение очередного звания. Теперь я подполковник полиции, Васильев Николай Михайлович.

      Звание высокое, правда, толку от него вовсе никакого. Скажу больше, сплошное разочарование. Дело в том, что в нашем отделе нет должности, соответствующей моему новому званию. А впрочем, я несколько погорячился. Должности, конечно же, существуют. Ну, там, начальник отдела; его первый зам… Речь же сейчас идёт о свободных должностях, которых в отделе нет.

      У нас так принято: в завершении служебной карьеры, дать очередное звание без должности. То есть, ты становишься первым кандидатам на увольнение при любом сокращении штатов или иной реорганизации. Таким незамысловатым и в то же время почётным образом, у нас иногда «сплавляют» чуть подзадержавшихся «старичков». Имею в виду заслуженных ветеранов правоохранительных органов, к которым с недавних пор отношусь и я.

      Да, собственно, в данной практике имеется своя справедливость. Пожалуй, я действительно несколько пересидел на своей нынешней службе. Ведь, если не считать всё того же начальника отдела (фактически моего ровесника), то из нынешних ребят нет никого даже близкого мне по возрасту, сплошь двадцати пяти – тридцатилетние пацаны. Нечета моему, без малого, «полтиннику». Я им как отец родной.

      Именно так. Моя молодость пришлась на эпоху лихих девяностых, когда Россию рвали на куски, как из вне, так и изнутри; когда из каждого утюга гремели «Кар-Мен», «Кино» и «Ласковый май». Увы, всё это. Имею в виду всевозможные ОПГ, рейдерские захваты, бандитский передел территорий и собственности, остались в далёком прошлом. Нынче совсем иная «музыка».