По просьбе одного из Украинских издательств я запланировал с начала нынешнего года заняться написанием повести об известных артистах и моих многолетних друзьях: Юрии Тимошенко и Ефиме Березине (Тарапуньке и Штепселе).

      Для начала я поднял свой архив из тридцати туго набитых папок и, честно говоря, был ошарашен количеством неопубликованных рассказов, стихов, эстрадных миниатюр и даже пьес. Обычно материалы из архивов писателей начинают активно публиковать после их ухода в лучший мир, но я решил не ждать и сделать это сам – и вот успел подготовить первую книжку: сборник разных моих стихотворений, начиная от многостраничных, посвящённых юбилеям друзей, до четырёхстрочных эпиграмм на них же. Я читал их и в юбилейных переполненных залах и на интимных семейных и дружеских застольях. Некоторые уже были опубликованы, но для большинства моих стихотворений это первый выход к читателям.

      Прошло много лет. Некоторые из героев этих стихотворений, увы, уже покинули нас, но для меня они остались живыми, действующими и ежедневно подгоняющими меня к письменному столу. Надеюсь, многие из них остались и в вашей памяти и тоже стимулируют вас к деятельности.

      Первые четыре главы будут с фотографиями, которые у меня есть.

      Глава первая

      Человек с того смеха

      Это моё стихотворение, которое я помещаю в этой главе вместо предисловия. Оно было адресовано только моим друзьям, сидящим за столом на моём дне рождения, но потом я его опубликовал и читал на своих творческих вечерах: ведь люди, пришедшие на встречу со мной, это тоже друзья, как и вы, мои дорогие читатели! Так что усаживайтесь поудобней и побеседуем, негромко, по душам, пока мы ещё не разучились просто говорить друг с другом, без скайпов и фейсбуков, без андроидов и айфонов…

      Я – человек с того Смеха,

      Не гений и не дурак,

      Знавший фанфары успеха

      И шрамы погромов и драк.

      Книги мои рассыпали,

      Не находя в них елей,

      Спектакли мои убивали,

      Как убивают детей.

      Обкомы, горкомы, райкомы —

      Безликих фанатов орда.

      Погромы, погромы, погромы —

      Убийцы открытого рта.

      Даже сквозь малую дверцу

      Пройти не давал мне Главлит.

      Били умело, по сердцу,

      До сих пор сердце болит.

      На мысли разумные – квота,

      Молчи, если хочешь прожить…

      Нам не давали работать,

      Но не сумели добить,

      И нами был путь проторен,

      Хоть шли мы опасной тропой.

      Жванецкий, Арканов, Горин,

      Вы ведь согласны со мной?

      Время другое настало,

      Заржал в Интернете Пегас,

      Время слезать с пьедесталов,

      Время идти в запас.

      Настали другие формы,

      Эпоха лупит под дых,

      Надо давить на тормоз

      И пропускать молодых.

      Но мы отходили не сразу,

      Был ещё шуток запас,

      И вдруг, как ракеты из Газы,

      Обрушилась пошлость на нас.

      Пошлость умы выжигает,

      Хоть верит, что веселит,

      Но больше всего огорчает,

      Что залы хохочут навзрыд.

      Смех, как из бензоколонки,

      Парни в восторге ревут,

      С визгом смеются девчонки,

      Чёрные слёзы текут.

      Вкусы калечит халтура,

      И вдруг моя совесть кричит:

      «Где ты, убийца-цензура?!

      Где ты, проклятый Главлит?!»

      А впрочем, чего разворчался?

      Того, что не молодой?

      Иль просто не высыпался?

      Иль просто я стал брюзгой?

      Господи, только не это!

      Молю, как датишный еврей:

      Не дай мне советовать детям!

      Не дай поучать друзей!

      Я – человек с того Смеха,

      Где всё было через нельзя.

      Я – человек с того Смеха,

      Где главное было друзья.

      Но многих со мной уже нету —

      В Канаде, в Германии, в США…

      Их разбросало по свету,

      И плачет по ним душа.

      Коль лучшее, что есть на свете,

      Мы бережём для детей —

      Я подарю своим детям

      Моих дорогих друзей.

      И прежних, которых в невзгоды

      Я всё-таки сохранил,

      И новых, кого в эти

---

Скачать книгу