Не говори: меня он, как и прежде, любит,

      Мной, как и прежде, дорожит…

      О нет! Он жизнь мою бесчеловечно губит,

      Хоть, вижу, нож в руке его дрожит.

      То в гневе, то в слезах, тоскуя, негодуя,

      Увлечена, в душе уязвлена,

      Я стражду, не живу… им, им одним живу я –

      Но эта жизнь!.. О, как горька она!

      Он мерит воздух мне так бережно и скудно…

      Не мерят так и лютому врагу…

      Ох, я дышу еще болезненно и трудно,

      Могу дышать, но жить уж не могу.

      Не раз ты слышала признанье:

      «Не стою я любви твоей».

      Пускай мое она созданье –

      Но как я беден перед ней…

      Перед любовию твоею

      Мне больно вспомнить о себе –

      Стою, молчу, благоговею

      И поклоняюся тебе…

      Когда порой так умиленно,

      С такою верой и мольбой

      Невольно клонишь ты колено

      Пред колыбелью дорогой,

      Где спит она – твое рожденье –

      Твой безымянный херувим, –

      Пойми ж и ты мое смиренье

      Пред сердцем любящим твоим.

      О, как убийственно мы любим,

      Как в буйной слепоте страстей

      Мы то всего вернее губим,

      Что сердцу нашему милей!

      Давно ль, гордясь своей победой,

      Ты говорил: она моя…

      Год не прошел – спроси и сведай,

      Что уцелело от нея?

      Куда ланит девались розы,

      Улыбка уст и блеск очей?

      Все опалили, выжгли слезы

      Горючей влагою своей.

      Ты помнишь ли, при вашей встрече,

      При первой встрече роковой,

      Ее волшебный взор, и речи,

      И смех младенчески-живой?

      И что ж теперь? И где все это?

      И долговечен ли был сон?

      Увы, как северное лето,

      Был мимолетным гостем он!

      Судьбы ужасным приговором

      Твоя любовь для ней была,

      И незаслуженным позором

      На жизнь ее она легла!

      Жизнь отреченья, жизнь страданья!

      В ее душевной глубине

      Ей оставались вспоминанья…

      Но изменили и оне.

      И на земле ей дико стало,

      Очарование ушло…

      Толпа, нахлынув, в грязь втоптала

      То, что в душе ее цвело.

      И что ж от долгого мученья,

      Как пепл, сберечь ей удалось?

      Боль, злую боль ожесточенья,

      Боль без отрады и без слез!

      О,