Тюремное счастье. Наталия Верхова
Читать онлайн книгу.
матовое стекло.
Вечерами в камере я порой рассказываю о жизни в СИЗО Москвы.
О возможности заказать еду, о разрешенной косметике, о магазине, где можно купить всё необходимое, о телефонных звонках раз в неделю, о руководстве, которое еженедельно ходит по камерам и решает накопившиеся вопросы. О молочных продуктах, доступных ежедневно, о свежих салатах, бывающих с баландой. О двориках, в которых можно бегать и играть в мячик. О спортзале, парикмахерской, услугах по стирке и глажке. О душе в камерах.
Из СИЗО Питера это кажется чем-то далёким и нереальным, хотя всё это можно сделать и здесь, было бы желание. Но местная прокуратура, кажется, защищает не закон, а свое спокойствие. Написала им. Жду ответа.
Но это будет уже другая сказка.
Размышления
Фаина Раневская хранила свои ордена и медали в коробке с надписью «похоронные принадлежности».
Может, свидетельства заслуг и правда нужны людям только на похоронах, чтобы избавить провожающих от чувства досады за бесполезно прожитую жизнь?
Вести из СИЗО
В Питере дожди и холодно. Пришла новенькая. С соплями. Принесла вирусов. Первыми подхватили те, кто дольше сидит, иммунитет всё-таки уже не тот, что у людей с воли. Горло, кашель, насморк.
Порадовала реакция сотрудников: информация о заболевших уходит в медчасть, фельдшер приходит не с пустыми руками. И пусть лекарства простенькие, но они есть. Даже капли в нос.
Будем жить.
Ну и какая жизнь без анекдотов?
– Корнет, послушайте, какое стихотворение я сочинил: «Употребляйте маракуйю, она приносит пользу организму!»
– Но позвольте, поручик, где же рифма?
– И вы туда же, корнет! Сначала провоцируете на рифму, а потом всем рассказываете, какой Ржевский пошляк-с!
Дорогие гости
Из-за длительного пребывания в СИЗО порой у заключённых возникает ощущение, что они живут здесь, а сотрудники – приходят в гости. Ну и дикие же гости порой бывают! Роются в вещах, раскидывают всё, порой не очень вежливы. Но хозяева – добрые.
Карма
После плотного изучения изнутри правоохранительной системы я не верю ни в чью виновность. Так получилось. Но когда читаю про процесс над Дрымановым, не могу избавиться от кармического осадка: ведь тысячи людей пишут в Следственный комитет, тысячи просят разобраться с выдуманными обвинениями. И что? Будучи на таком высоком посту – что он сделал? А ведь можно было решать чужие задачи – не пришлось бы решать свою. Судьба иногда учит жёстко. Но не могу читать, что Дрыманов возмущён своим обвинительным заключением. Хочется спросить: дорогой, а ты не знал разве – что за обвинения штампуются. Не знал – профнепригоден, а знал – ну тогда вообще какое может быть возмущение сейчас.
Запрещённый шансон
Есть красивая легенда – почему в СИЗО не включают радио «Шансон». Чтобы нельзя было использовать возможность передать привет