Колотов откинул одеяло и встал с кровати. Быстро покончив с туалетом, он оделся и вышел из дома, чтобы купить свежие газеты. (Бросив пить, Юрий Николаевич вернулся к своей прежней привычки: читать за завтраком утреннюю прессу.) Ближайший газетный киоск располагался за углом дома, но Юрий Николаевич решил пройти к дальнему киоску, у кинотеатра, рассчитывая в течение неспешной прогулки еще раз продумать предстоящий телефонный разговор с бывшим начальником.

      Вернувшись домой, Колотов заварил кофе и пожарил яичницу. Завтрак и чтение газет он умудрился растянуть почти на два часа. В течение этого времени Юрий Николаевич украдкой бросал взгляды на часы. Ровно в одиннадцать он подошел к телефонному аппарату и набрал номер завлаба.

      – Алло, – раздался из трубки знакомый голос.

      – Геннадий Васильевич? Приветствую. Колотов беспокоит.

      Не успел Юрий Николаевич докончить заготовленную фразу, как его оглушил Генкин вопль.

      – Юра!? Ты?! Вот здорово, что позвонил! А мы только сегодня утром тебя вспоминали. Представляешь, экспертную оценку мы без тебя так и не смогли закончить. Нашему директору каждый день из Москвы звонят. Во все дыры его бедного сношают. Они его, а он меня. Тьфу, что я все о себе? У тебя что нового? Здоровье как? Ну… и вообще?

      От столь бурного начала беседы заготовленный план разговора вылетел у Колотова из головы.

      – Гена…, – Юрий Николаевич почувствовал, как предательски дрожит его голос, – ты прости меня…, ну за последнюю нашу встречу…, я тогда накричал на тебя…

      – Юра! Это ты меня прости! Я же тогда повел себя как последняя скотина…

      Генкин голос, видимо, тоже отказался слушаться своего хозяина. Завлаб замолчал, тяжело переводя дыхание.

      – Гена, – первым возобновил разговор Колотов, – а ведь я пить бросил.

      Трубка