Не знаю, что сказать, когда уходят…

      «Не уходи»? А, может быть, «постой»?

      И намекнуть: «На что тебе свобода,

      Когда тебе хватило б лет на сто

      Моей любви! Чего ещё ты хочешь?

      Какого мёда жаждешь, сердцеед?»

      И кулачком, сжимающим платочек,

      Перекрестить размытый силуэт.

      Весна, и нам с тобой едва за двадцать.

      И никаких причин серьёзных нет

      На целый день до вечера расстаться,

      Не то что там на целых двадцать лет.

      Весна. И нам с тобой чуть-чуть за сорок.

      И нет причин… Но вновь – как будто лень,

      А, может недосуг в соседний город,

      На час, не то чтоб  там на целый день…

      Да не вопрос! Со мною всё в порядке.

      Я сильная, как твой серьёзный взгляд.

      Гуляй, пока пишу в своей тетрадке:

      «Весна. И нам с тобой за шестьдесят»

      Эксперимент «Найдут ли голуби дорогу…?»

      В закрытом кузове, в крутящемся бочонке

      Забросят за тридевять поворотов,

      На все четыре стороны отпустят…

      Чужое небо наполняет страхом

      Закруженную голову и сердце.

      В каком краю родная голубятня?

      Не разглядишь. Не спросишь. Не поймёшь.

      Но рано или поздно… Очень поздно,

      Когда уже ничто нельзя исправить

      В твоих научных обо мне отчётах, -

      Я – долечу и проворкую: жив!

      Проклятие? Благословение?

      Все книги на свете про нас,

      Но с первого прикосновения,